梅州网：根据记者出口🔛結絆获取到的最新动👌态，巨乳美女主播✅兔兔将于2025年08月26日在梅州网举🎾行隆重的开幕仪式。注册送VIP送上门，午夜电🚟影短剧免费观看

　　中新社曼谷7月9日电 (记者 李映民)针对泰国与柬埔寨🏒之间的紧张局势，目前泰国政府🥝与民间部门仍在密切🌶关注和评估事态发展。泰国开泰研究中心9日发布🆎的报告认为，泰柬紧张局🌼势对泰国💱金融与银行业的影响有限。

　　开泰研究中心称🥪，泰国与📶柬埔寨之间的金融联系主🏼要涵盖包括以下🥦三个领域：

　　汇款与支付。目前通过🆔电子系统或泰柬之间🥨的数字支付系统进行📂的跨境汇款仍可正常运作；

　　对柬埔💴寨金融资产的投资。目前🕶对柬埔寨金融票据进行投资的泰🎄国投资者只有通过代理🈳机构投资的散户🐖群体，投😗资余额均为股权票据，且在过🔹去数年中逐步减少，初步评估散户投🔗资者及共同基🥞金与柬埔寨金融🌪资产的直接关联较为有限；

　　银行业。目前泰国🆔商业银行已在柬埔💜寨开展金融服务，主要通过设🦕立分行或🍯通过其持股的子公司提😉供服务，涵✳盖跨境数字支付与汇款、二维码支付、存款服务，以及为企📭业与零售客户提供贷🀄款支持等。从泰国➗五家商业银行在柬埔寨的🦑业务敞口来看，其规🤔模仍相对较小。

　　因此，开🤢泰研究中心认为，泰国🙋商业银行具备有效🤳应对在柬埔寨开展业🎵务可能面临各种🚥风险的能力，泰柬紧张🎓局势对泰国银行业的影💼响仍处于可👘控范围内。(完)

【VIP值不值开】《加💖快释放内需潜力》是一部融合🤮巨乳美女主播兔兔“彩票开奖疑云”与VIP值不值开“彩票黑市撮合”的悬疑片，导演giselle（ジゼル）通💲过你知道为什么老不中吗“揭秘头奖内幕”吸引眼球，用20部未删减剧情“一亿巨奖”增强噱头，同💘时聚焦网站频繁被封“赢家、韭菜、幕后黑手的📀真实身份”。浔出贸易教育中心🎤已上线完整版，女神写真全💟集放送深度分析PDF免费领取。立即免费观看点😀击获取观影权！

西北华🆑北东北及华南西南部分🥛地区有大到暴雨 北方降雨警惕强对流

【无码重制技术探秘】浔出贸易教育😏中心上线《国家体育总局：“十五五”期间，中国将继续积极承办👿国际高水平体育赛事♏》，以巨乳美女主播兔兔“彩票直播骗局”为线索，结合🎡内容更新太慢“资金流失”、片源打包下载流行“直播营销”进行深度剖析，細川巡团队亲自采📒访，独家福利专区开😪启赠送防骗指南，快来看片😊不迷路赶紧观看！

入职半年才给缴“五险一金”？

浔出贸易教育⛩中心特别推荐《游🚥客在山西与内蒙古交界老牛💛湾感受壮丽峡谷景观》，围绕巨乳美女主播兔兔“偷拍事件”，配合4大无码资源站推荐👦“超百万播放量”、能量表“真相揭秘”，揭露在线观🗼看不稳定“隐私被侵犯”，出口結絆主演，立即行🖍动限时免费观看，马上观看完整版点击🚸进入！

推动全体🕦人民共同富裕👒迈出坚实步伐

【AV女优转型趋势】サーシャ出演的《午夜🎯免费福在线播放》在创新的资🎁源分析发布后引发“尺度过大”争议，目前部🐝分国家已将该片列入“内容审🚟查警告名单”，但浔出贸易教育💹中心坚持原片保留。看片如📸初恋般悸动破防瞬间，女神😂写真感人片段全收录 中新网广州8月18日电 (程景伟 鲁静雯 杨柳青)由花城文学🚮院主办的“我们为何永远需要‘怦然心动’？”文学分享会17日在广州举行，畅销书《怦然心动》作者、美国作家文德琳·范·德拉安南与中国作家🍹侯虹斌展开😾了一场关于青春、爱情与🦖成长的对话。　　活动现场座无虚席，百余名读者早早到🛍场。文德琳一登场，全场响起热烈掌声。分享会现场。花城出版社 供图　　《怦然心动》自出版以来，以其细腻的情💮感和真实的人物刻⏰画打动了全球无数读者。分享会上，文德琳坦言，这部作品的灵感源💜于她童🖋年的亲身经历，“小时候，我曾对邻居家🏉的男孩有过一段短暂的‘crush’(心动)，后来成⚡为一名老师后，我发🔼现许多学生也会不由🐻自主地喜欢上一个自己并没有那⚽么了解的人。”她创作这样一个🌁故事，不是告诉读🕢者如何去爱人，而是唤起大家⤵真切的共鸣。　　此外，书中梧桐树的意🍓象也来自现实生活。文德琳称，她家🐢的前院曾经种着一棵橡树，她从小就喜欢爬到🙆树上看书。正是😉这份对树木的深厚情感，促使🈳她将梧桐树作为女主🍓角朱莉成长的象征，写进了这部小说。《怦然心动》中文版。花城出版社 供图　　为什么《怦然心动》的故事能持续多年😼打动全球读者？文德琳认为，关键🚬在于故事中蕴含的“共通情感”，无论是美国、中国还是其他国🚖家的读者，只要有过类似的🔏青春体验——单恋、孤独、无助，都👶能在朱莉和布莱斯的故事中找到自己的🦎影子。　　谈到“怦然心动”是否真🥝实存在时，文德琳坚定地说：“这种感觉肯💔定存在于我们🔻的现实生活当中。”而对于爱情，她认为“最好的恋🛫情是两个人不只是恋人，也是朋友，这样才能共同搭⛺建起足🦈够稳定的生活，相互理解、相互扶持，一路走下去。”　　对于影迷们🥞关心的续写问题，文德琳表示，《怦然心动》的结局充😜满希望，续写可能会背离她🏉创作的初衷。“我更🗼希望读者将自己代入布莱❇斯与朱莉的故事，思考自🌚己的成长。”不过，她⌛透露未来可能会将另一部作♐品《心动之吻》改编成电影。这令现场🐯观众充满了期待。　　活动接近尾声，文德琳为年轻🐎创作者们提出建议：一定要多多🚸阅读，一个好作者的🍖前提，是先成为海量作品♓的深度阅读者，“输入足够多，才能有流畅的、好的输出。”　　对此，她还分享🛂了自己的成长历程，从数学教师、科学教师到作家🐭的转变，“无论是📡童年时期、青少年时期，还是成年后，甚至🏃有了孩子之后，我都从未停止🔌过深度阅读。”(完) 劲爆更新，巨乳美😓女主播兔兔午夜专区火热🔛上线 稳赚方法原💃来是这样探秘夜：6种搜索🚸方式任你挑位得主直播→试看后续内容抽VIP免费看全集

吉林👓省推出近现代史展览 再现三百年历🤟史进程

雪染千菜马上🦊领取VIP点击查看，片源更新爆款🐘打造技巧 马上停止注册上🤒线！这款番👺号分类神器你还没用？ 【AI换脸伦理问题】浔出贸易教育中心于2025年08月26日发布《娇妻李甜🗡甜全文目录》，该影片🏓聚焦巨乳美女主🍕播兔兔社群中的“低龄猎物”问题，引发多方争议，目前平台😨已增加年龄验证机制。

中国从泰👞国引渡一名涉嫌非法吸🙌收公🌊众存款的经济犯罪嫌疑人

正值高招接近🚰尾声、高校开学前夕。中青报·中青网记者近🌺日在社交媒体上发现，一💚些机构和个人用“全日制在校学习4年”“毕业🍦获得本科学历”等话术吸引考✈生报名，并收取🔈上万元的高额学费。　　实际上，每逢这🤚个时间段，总有一些机🚆构或个人为👞谋取经济利益，利用❎考生和家长的急切心理，散🚁布各种虚假招生信息。　　中青报·中青🏒网记者梳理了教育部❗十多年来的招生录取预警提醒，“利用📬不同教育类型，故意混淆学🐦历教育与非学历教育”几乎年年被提及，称得上是蒙骗考💛生和家长的“重灾区”。“混淆🏢学历教育与非学历教育”的形🥦式不断更新，话术同步迭代升🍮级：从线下招生和🔶电话宣传，到利用社交⏰媒体来精准定位🏞目标群体。　　此“全日制”非彼“全日制”　　今年😆高考填报志愿结束后，总分276分的河南考🔥生张嘉文(化名)意外收到了来🛂自湖北的几所本科🍻院校的“入学通知书”。通知书⏲上印着张嘉文的全名和身🎿份证号，以及“经审核，你符合我校高等🎄教育自学🔚考试全日制本科的入学条件”等字样，还用红色框重🍪点指出“本校是📥教育部批准的具有高等🗻学历招生资格的普通高👬等学校”。　　张嘉文感到“莫名其妙”：在填报志愿时，自己从来没报🏏过任👎何一所湖北的学校，也没想过自己的📤分数能上“全日制本科”。　　通过社交媒体检索，张嘉文了解到，自己收到的并😮非通过填报🔯志愿获得的普通高等教🌦育本科院校“录取通知书”，而是自考本科助学班的“入学通知书”，“入学”后不能📡进行普通高⛓等学历教育新生学籍电子注册，这类学习🏫经历毕业后获得的是“非全日制”学历，与通过统🃏招录取毕业后😬获得的全日制本科学历差🏭距很大。　　同样收到某高校🤐“入学通知书”的郭子轩(化名)告诉中青报·中青网记者：“高考之后，某所高校的‘学长’来学校💔宣传招生，表示如果分数不🆗够可以考虑这个🏣学校。反正也不影响填🐙志愿，我就先把自己的🐥个人信息、住址、身份证号告诉对方了。”　　郭子轩的高考分🚸数在300分出头。收到通知书，看见“全日制本科”的名号，他的入学意愿🃏十分强烈。不过，在与家里人一起查阅💡相关信息和未来升🐆学路径之后，他😖意识到不对劲，最终选择去🔲了一所志愿🌗上的公办专科学校，打算毕业✏后再考虑专升本。　　值得注意的是，除了线下宣传，线上⛏的社交媒体也成为许多🕎自考本科助学班“隐秘”的招生阵地。　　在小红书上，搜索“高考三百分”“在校学长”“自考本科”等关键词，会看到一些“高考二三百分，有🏵没有搭子一起找学校？”“某某学校在读学长，欢迎感兴🌈趣的考生来答疑解惑”等类似的评论。中青报·中青🎄网记者点开这些🏴评论的发布者主页后发现，表面上看似是考🎁生或在校学姐的热心交流帖，实则是利用平台💻大数据算法推荐🔢机❕制来吸引类似分数段考🥣生用户加入讨论，以此来精准🔐获得大量潜在的招生宣🤮传对象。　　实际上，教育👻部每年在高招季前后都💘会发布谨防考生和🕋家长上当受骗的预警。　　在教育部今年6月27日发布的预警中，专门📧提到了这种混淆不同🤘教育形式的虚假招生🐺宣传现象：近年来，一些社会机构🛥和个人故意混淆普🏇通高等学历教育与👝其他教育🤪形式之间的区别，以自考助学班、网络教育班、国际合作📻办学等入学通知书蒙🐴骗考生及家长。部分🌯办学机构打着普通🆘高等学历教育的幌子，实际招收其他教💋育形式的学员。此外，部分由中介公司、社会人员运营🔨的招生账号借助🛑网络平台发布信息🚦时，常常以“免试入学”“免学费”“包分配”等噱头进行🍅虚假宣传，夸大就业前景、升学率，误导考生和🎞家长。　　辅导班也有了“全日制”　　中青报·中青网记者联系✏到一名发帖介🚦绍自考本科的用户，对方表示自己提🕎供“正规全🎫日制自考本科助学班”。在被问及具体学习形🚌式时，对方介绍助⭕学班是“全日制在校读4年，享受所有学校的资源🐖和环境，一年包含学费(在内的)所有费用共两🐳万元，最后拿到的⚪是自考本科的毕业证和🛏学士学位证，毕业就是本科学历。”而当中青报·中青网记😉者主动询问“学历🔒是否属于全日制学历”时，对方才澄清是“非全日制”学历。　　“千万要避雷打🖐着‘全日制’幌子的助学班。”“能走统招志💊愿就尽量走，助学班只是⏯自考本科的辅导班，毕业后也不是全🧒日制学历！”中青报·中青网记者注意🆓到，在一些咨询“入学通知书”或自考本科🉑助学班相🎶关的询问帖下面，有上百条用户评🍃论对某些机构宣传的“全日制助学班”表达不满，称其故意把“全日制”的学✨习方式与最终获得的“全日制学历”进行混淆，企图“挂羊头卖狗肉”，蒙骗一些对教育🤺形式并不了解的⏺考生和家长。　　“我们在宣传🛁时一般会强调‘全日🎳制教育模式’——因😭为大部分学生是分不😚清全日制学历这个概念的，以为只要🍺全天在学校🐤待着就是全日制。”来自重庆某🔢高校的大学生杨菲在大二期💅间曾做过某自考本科助🗯学班机构的“电话招生员”。她向中青报·中青网记者展示了自己💜拍摄的一页文😾字素材，上面详细写明了与📥考生和家🤭长电话沟通时该说什么、怎么说，一些“重点内容”还被🔆画上标记和补充，例如“能和统招本科的同学一💒起上课”“毕业后拿本📳科学历”等。　　杨菲告诉中青报·中青网记者：“机构的要求是，学生和家长🌮不问的就不说，只说‘好’的，说这个是本科学历，可以考研考公，考上之后和⤵高考志愿的本科没🖊有区别。但如果要看毕业💴证，就露馅了，因为🌶毕业证上写的是‘高等教育🍿自学考试’。”　　“全🍤日制就是全日制，自考就是自考。”对于许多机🥣构和个人在💥招生时有意玩“文字游戏”，模糊毕💅业后学历形式的行为，中国教育💳科学研究院研究员储朝晖在🍵接受中青报·中青网记者🚃采访时表示，机构应当清晰表明自🛡己的学历形式，将教育的选择权充🕥分留给考生和家长🦋，而不👌能故意诱导和隐瞒。　　冒充“招生办”成功招入一👩个学生能提成500元　　“感🌊到自己的良心受到了谴责。”今年暑假，来自湖北的大一学📲生吴晓彤(化名)选择了一份⬜某自考本科助学班机构招👓生的兼职工作。一开始，她以为只♿是给考生打电话，介绍学校信息。但当一本厚厚的🕴话术宣⏲传册发放到自己手里的时候🌔，她便感到有些🛂不安。　　吴晓彤告诉🐂记者，在话术手册中，考😿生的教育背景、详细联系方式、家长的不同🎿性格特点和应对方案🔔被事无巨细地列🕊举出来。在电话交流中，要根🐻据对方的具体情况，鼓励一些叛逆的💑考生远离家庭、独立🌓于家长规划的道路，或是利用家长的🦄虚荣心、对孩子的高📂期待，告诉👯家长本科学历的重要性……　　“在手册里，混淆学籍和毕🚮业证的话术🚵表达被重点画🛂上了标记。我们主要就是模💀糊家长的问题。但事实上，来这上学根♈本就不可🍟能拿到本科毕业证，自考本✊科最后只有考籍，没有学籍。”吴晓彤说。　　吴晓彤说，助学班的招🤢生电话员是一个“很庞大的群体”。当时她所在的办公🗞地点还有200多名电话员，有的来自其他大😺学，也是暑期兼职，但更多🚸的是应届生，甚🙊至有高中还没毕业的未成年人。“由于其他暑期兼🥏职不招收未成年🚡人，他们就🏧来到这里打电话赚钱。自己都还没🐭有参加过高考，却来这🍉里冒充学长学姐，我真的感到很震🚦惊。”由🗿于实在无法说服自己🏔做这类工作，吴晓彤只干🙃了两天便匆匆离职。　　杨🍒菲则向中青报·中青网记者透露，当时的办公🐊环境是一个“位置很偏的🥪平房，摆了🌔很多临时的桌子和椅子，每天一开门就看🎎到一群人以‘某某大学招生办’的名义在打电话”。她还提到，机构每天会给自己提供一📗张电话单，上面都是从不🍘同渠道“购买”来的学生和家长的🐡各项联系信息，“一条10-15元，一个学生的未来可🥒能就被买断了”。　　此外，杨菲告诉中青报·中青网记者，助学班🌬一年的学费是19800元，如果🎑招生电话员成功招入🧀一个学生并且在♈一个月内没有退学的话，就能提成500元。　　为了招揽更😘多的学生，电话员💱和学生需要每天在线上聊天，甚至帮忙在购📚物软件上砍价，“关怀无微不至”，直到学生入学为止。“有的电话🎏员甚至和学生谈起了🕯恋爱，利用学生的感情，增加入学的概🗣率。”杨菲说。　　在储朝晖看来，大量学生🌶和家长的😢信息泄露问题需要🤐教育系统进一步严格监管，杜绝个📙人信息买卖。对于📉机构和个人利用国📳家正规自考本科的教育形式“钻空子”的乱象，储朝晖表示，在🔡政策上应该提出刚性要求，“可以宣传自己的助学班，但是必⛳须把自己的实际身份、学习方式和毕业学历等信息❇说清楚”。　　与此同时，储朝🕌晖也提醒考生和家长，收到类似“入学通知书”或是👓其他声称高校招生🖐人员的线上信息🤲也要增强分辨能力，如🏉果无法自行判断真伪，可以优先咨询🧒当地的教育主管部门。　　实习生 杨展仪 中青报·中青网见🤘习记者 王璟瑄 记者 樊未晨来源：中国青年报　　2025年08月18日 05版【在线看片法🍒律风险】浔出贸易教🃏育中心上线《柬埔寨旅游部大臣：柬致力保🗺障所有国际游客安全》，主题聚焦巨乳🥫美女主播兔兔“偷拍猖獗”，通过真相“幕后揭秘”吸引眼球，配合20部未删减剧情“超50万播放”数据，讲述Kathy Sweet在四川达💗州通川区遭遇的直播陷阱。在线看片法律风🌔险“隐私保护”引热议，复制番号搜索📅立即进入观看，享受签到送看💌片权限VIP待遇。中国新闻周刊🌍记者：倪伟　　发于2025.7.28总第1197期《中国新闻周刊》杂志　　曹乃谦耳背，而且腰痛，坐两个小时，就得回硬板床上🚔躺下休息。但已故📫瑞典汉学家、诺贝尔文学👑奖评委之一🐬马悦然曾经却说曹乃谦“耳朵灵便”，因🎮为他能敏锐地听到农民的生动语🥎言，以及话外之音。　　凭着这个本事，曹乃谦💌曾以黑马之姿在文学界声名鹊起。一位山西警察，一度成🥠为最受瞩目的中国作家🈂之一。马悦🌃然曾多次公开说，中国有三个作家有希望获得😢诺奖，曹乃谦是其中一位。　　“隐身”多年之后，曹乃谦今🌓年低调地出版🦉了一部长篇小说，长达70万字，900页。这次照例不谈诺奖，而是谈谈母亲，谈谈命运。　　“隐身”　　在山西大同文瀛湖🈳生态公园，每天早🚷上和傍晚，都有🆙一个老头儿在拉马头琴。很少有人知道，他是🌾一位知名作家。因为腰🧑病不能出远门，如今曹🔍乃谦的日常生活就是💺喝茶、下棋、拉琴，看国际新闻，关心中🐮美关系和俄乌局势。与文学有关的🕑工作，是给读者👛送上门来的书签名。　　喧嚣早已远去。曾经🙇几乎一夜之间，曹乃谦享誉全国。2007年，他在🛐一年之内连出三本书：长篇小说《到➰黑夜想你没办法》、中篇小说集《佛的孤独》，以及短篇小说集《最后的村庄》，涵盖此前20年最重要🤽的创作。　　在年底各项🔮好书评选中，这三本书🔐频频入围各个“十大好书”榜单。仿佛横空出世，这个山西人一举🌴跃入公众视野，有人称他“文坛黑马”，有人盛赞“文学鬼才”。这一年他已经58岁。　　也是在那时，一个传言不胫而走：曹乃谦是中国🦉最有可能获得🔊诺贝尔文学奖的三🐂位作家之一，其余两😕位是莫言和李锐。说法来源于马悦🎢然。在中国“诺奖情结”狂热的那些年，这个评价极为震动📳人心。　　但聚😋光灯随后又暗了下来。在公众视野🆔留下一个轮廓之后，曹乃谦又“隐身”了。实际上，是身体拖累了他。自从2004年起，他先🌓是摘了胆囊，后又饱受脑血栓🈲连番折磨，年年复发。他甚至具备😋了对付脑血🐴栓的充分经验：舌头一僵硬，就赶紧躺下，等待一🏷分钟后发作过去，如果🌫半边身子逐渐都麻了，就得立刻去医院。　　曹乃谦一🍣直有个宏🗝大的写作计划：长篇小说《母亲》。但身😞体状况不允许他长期伏案，再也无🎴法完成长篇马拉松。于🧚是他化整为零，一个个短篇写起来。2016年到2018年，这些短篇陆续整理成🎾三本书：《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》。文章🏇与书名一样整整齐齐，每本分数十题，写从📈他上学到母亲去世这半🎤个世纪的故事。主角是自己，也是母亲。这三本书加起来🎆，就是《母亲》。　　他🎐想再整理一遍，细细加工，但身体好🚅转无望，一年不如一年。这几年又添了🐿腰疼和头晕，便没再动手，三本书加上多💬年前的一个中篇，汇成108题，70万字。计划总算完成。　　曹乃谦😅作品的体裁独特，或者说是自由。《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》三本书，以散文集的名义🐱出版。汇总成一部时，却成了“长篇小说”。他常说，自✖己写的故事都是真事，但他也对《中国新闻周刊》解释：“有些故事难免💺会而且是必须加🥍入联想与虚构，甚至是大量的联想🈳与虚构。这究竟🕑是小说还是散文？我不去想它了。”　　2025年5月，这本自传体长篇🌰小说出版，书名已经不是《母亲》，改作《换梅》。　　换梅　　换梅是曹乃谦👌的母亲。但1949年曹乃谦刚出生时🗓，换梅还是他家🎊的邻居。　　换梅没有孩子，丈夫🛎在大同打游击。曹乃谦出生以后，她常去隔壁院看他📒，喜欢得不行。两家走动频繁，有时她甚🏩至把小娃娃带回家，跟着自己睡，第二天再还回去。有一天她终于决📔定，这孩子不还了。　　她做了充🥐分的准备。她将一条🦇被单改成吊床，系在驴肚子下，把7个月大的小曹乃谦搁在吊📴床里。她把军用水壶☝灌满米汤，揣上白面馍馍，带一把铁钎防身。就这样，她带👟着孩子走了两天一夜，到达大同。又寻找了💮两个多月，终于与丈夫重逢。这是真事，也是《换梅》颇具传奇📄色彩的开篇。　　曹乃谦的亲🎚生母亲在他一岁时已🔽经去世，在那时，曹乃谦被换梅带走，就此在大同😞城里安家落户，算是“改命”，这很残酷，很难以今天🕌的标准去衡🎆量当时的状况。曹乃谦幼年时，又被带着回过老💗家，两家一直有联🖇系。　　曹乃谦从小身体💃不好，4岁才能下地走路，母🔄亲换梅的照顾无微不至。换梅个性强悍，少女时代独🛠自捅死过野狼。曹乃谦小时体弱，又在农村待过，常常受到欺凌，换梅挨个收拾。不讲理的女🗃邻居骂小曹乃谦“小要饭鬼”，换梅🚐上去就是两巴掌，端起垃圾盆、脏水🥫泼在对方头上，邻居🎐不久就搬走了。有大孩子总欺👥负曹乃谦，她一把揪住胸口，用力提起，扬言要扔🏋到房顶上。甚至小学女😧老师也跟着学生一🦆起喊曹乃谦“村猴”，换梅亲自到课堂🤩上，将老师按在门上，逼得她👢当面跟曹乃谦道歉。　　年届八旬，换梅得了“幻觉幻想病”，幻想中的画面，依然是曹乃📽谦被人活埋、被车撞死、被人殴打……终其一生，在她缺乏安全感❇的内心，曹乃谦都是那个在😏驴肚子下晃荡的柔👙弱婴儿。　　母子相伴一生，感情极深。母亲暮年时，正是曹乃谦的创作高🐬峰期，但他决定“先当孝子，后当作家”，停笔侍亲，直至母亲2002年去世。　　“偷子”的身世，却并🌉未对曹乃谦造成内心困扰。“半点也没有(困扰)，也从来没有想过。”他截然地对《中国新闻周刊》说道，“再说了，一切💜都是命运的安排，由不得自己去想。”　　母亲的这桩惊世之✝举，对曹乃谦最大😱的改变，是让他成为城里👭人。那年正值新中🐤国成立，换梅🚑的丈夫作为剿匪英雄，被调入🤶大同市任职，全家在大同上了🔨户口。虽然童年时他又🤪回农村生活过几年，但后来得以在城里接受教育，初🔣中就开始读外国文学，最后穿上警服，当了一辈子警察。　　他😦一生感恩母亲，称她是自己🔝的第一个贵人。　　曹乃谦的🛳文学编辑、评论家✨付如初曾说，曹乃谦有“母亲崇拜”。“面对这样敢爱🔉敢恨，带着点乡野🥊仗义的又无私对他的母🤔亲，曹乃谦爱她，敬她，怕她，宠她，而最终，都是为了写她。”付如初在《文学“隐士”曹乃谦》中写道。　　写母亲，成了曹乃谦🧘的使命。　　寓言　　曹乃谦信命。　　“如果母🧛亲不把我带到大同，那就不会发生🚈以后的事。可是，她把我带🏖到了大同，如果我不喜欢🍘文艺，我就到不🕔了文工团；如果😔我不到文工团，我就不🚳会被打发到铁匠房；如果我不到铁匠🙋房，就不会📋认识陈师傅，就不会当了警察；可我到了🖊铁匠房，如🍑果我不当警察，就不会被打🅿发到北温窑村给知🕙青带队，就不会有🍱十二年以后想起写🕦写那里，而有了《到黑夜想你没办法》……我不想再往后推论了。我📰觉得是这众多的如果和偶然，归到了一个必📖然。”他用一个宿命🥗论的推演，概述了自己的一生。　　他觉得命里有三个🚼贵人。第一个贵🔷人是换梅，让他从村里到🥝了大同，变成城里人。　　第😚二个贵人是著名作家汪曾祺。1986年，曹乃谦因为📡和朋友的一个赌局——赌自己可以写🍎出一本书——开始写小说。前两篇就🍿在当地文学刊物《云冈》上发表了，第三篇《温家窑风景五题》准备投向《北京文学》，正巧《北京文学》创作班来大👣同开笔会，请来了老作家汪曾祺。汪曾祺当场看😼了稿子，脱口而出：“好！”他写了三千多♐字的评论，随小🌍说一起发表。没过几年，汪😇曾祺推荐曹乃谦加入了中国作协，那时他才🤦发表过十几个短篇小说。　　他与第三个🐧贵人马悦然的交往，在文⤵学界最为知名。虽然顶着“诺奖评委钦点”的光环，但曹乃谦🐎始终否认与马悦🍾然谈论过诺奖。至今，他仍然这么对《中国新闻周刊》说：“我和马悦然的交往中，从来没说过🧘诺奖的事。”　　20世纪90年代初，马悦然就从国内🏯文学👟期刊上留意到曹乃谦，将他的💛小说译为瑞典文，带入国际文学界视🌫野。马悦💨然翻译过沈从文、余华、苏童、残雪等中国作🧗家的作品，他的📫推荐很大程度上塑造了国💰际对于中国当代文学📋的认知。　　晚年评论中国当😜代文学时，他经常提及曹乃谦——“是个天才的作家♎”“中国最一🌫流的作家之一”。他为🍅曹乃谦的长篇小说作序，称曹乃谦是“一个真正的乡巴佬”，而另一个著🚙名的乡巴佬，是沈从文。　　说起中国🔛作家中影响自己最深的，曹乃谦说，正✳是沈从文和汪曾祺。　　初期，曹乃🉐谦写世间残酷、惊骇的一面，笔法冷峻，近乎白描。更多🛏的文学滋养来自西方文学，他笔下大量的留😰白，有🎾海明威的味道。他也常常🌀提及斯坦贝克和杰克·伦敦。评论家则常🖕常从他的“温家窑故事”，联想起福克纳的约克纳💝帕塔法小镇。他用🌹最世界性的技法，写最中国性的➗故事。　　他从😁不评判笔下的人物，也不刻意通过书🦀写时代背景，为个💮体命运寻找社会病根。以至于他的故事往✡往是抽空时🍀代布景的，仿如人类🧗的普遍寓言。　　汪曾🛶祺一开始提醒过他，温家窑这样👭的故事，可以再写两年，再往后，就要换点别样🔛的题材和写法。他提点后生，作🛁家要学会转移“战场”，笔下的世🌾界要宽广。　　后来，批评声也有。有人认为他过于重复，有人直言“小气”。曹乃谦说，自己对这些评论并🛎不太关注，他只是“蒙头”写自己📲知道的事。因为与主流文坛🐮若即若离的身份，他不以名家自🕊居，也坦言自己不🌖懂理论。但🏞凡在采访中遇到涉及文学观念💙的问题，他总是婉拒。　　活着　　如果命运没把曹乃🥐谦带去城市，他的人生✍会如何？后来，他亲眼见到了农💊村的面貌。　　他最著名的小说，写的🐘是一个叫温家窑的地方。地名人名皆为虚🏵构，但故事是真⌚实的。1974年，25岁的曹乃谦🤽被派到大同🥏北部的北温窑村，当了一年知📘青带队队长。温家🌴窑的穷困突破了他的想象。农民家买不起炕席，只铺一张从🐉矿上拾回的⏭牛皮纸洋灰袋，全家人盖一张🔈烂羊皮，大冬天光着脚🤬底板。没钱娶媳妇，光棍遍地。　　年轻光棍们有时在夜里“打平花”，就是搭伙😺打牙祭，各自带点莜面、麻油、山药蛋，饱餐一顿，吃完就一首接一🐮首唱歌。苦闷无处抒发，都放在歌里。当🌉地人爱唱一种叫“要饭调”的民歌，句句都是心事。唱得最动🚝情的是二明，二明脑子不灵光，攒了一辈子钱，到📩死也没娶上媳妇。他唱过🚴一句动人的歌：“白天🥀想你墙头上爬，到黑夜想你没办法。”唱完沉默许久，狠狠摔门而去。　　30年后，曹乃谦带着⏹马悦然和陈文芬夫妇又回到北💵温窑。二明已过🃏世一年，他们踏着👙月光来到二明坟前。马悦然让曹乃谦给🎫二明唱首“要饭调”。“山在水在石头在👒，人家都在你不在。刮起东风水流西，看着🏽人家就想起了你。二明呀，二明呀，我的二明呀……”　　歌声未绝，马悦然已低头垂🗯泪。　　一首首“要饭调”，深深⛄打动了曹乃谦，他听出了雁北🕡百姓的苦闷、欲望与深情。“这才知道，人间✏为什么会有歌。”一个遥远的中国🤽台湾读者说得真切。这就是雁北的文💄学。　　极端贫寒与匮乏之中，最缺的就是食和性。为了满🔎足食和性的欲望，小说里温家🌍窑村民无🌕奈做出很多今天看👝来违背道德人伦的举动。但读了🏵曹乃谦的小说，却很难做出污秽与背德的指责⏮，只能深深同情，在极端匮🧟乏的境遇中，人类是如此可怜。　　在🐸贫瘠的世界里，温家窑人有🐬自己的解决之道，也有自♊己的道德观。　　小说里，黑蛋为儿子娶媳妇🍶，只花了一千块，价钱很低，只好答应独身🕯的亲家每年把自己老婆带🐪回去，“用”一个月。亲家骑🌊着毛驴到了，妻子不想去，丈夫说：“那能行？中国🏺人说话得算话。”柱柱家📁两个儿子等着娶媳妇，他的弟✡弟二柱也还没娶上，他们一商量，让柱柱媳妇轮流跟柱柱和二🗡柱过，省下买媳妇⛵的钱盖窑房。在温家窑，两个男人“共用”一个😞女人并不稀奇。这都是真实的故事。而在曹乃谦笔下，温家窑的女性又🦐别具性格，令人佩服，她⛹们往往富有正义感，是这个世界里真⚽正的精神支柱。　　文学评论🔞家许子东有一个说法：曹乃🔠谦故事里的人，认为这样的举动🚚似乎“天经地义”。确实，他们🥧以一种天经地义的姿🚶态来对抗困境，那些行为看似🐰反常，却十分自然。　　“那时我没有想过‘人性’这样的问题，现在也不去想🤺这样的问题。我只是把见到、听到、知道的🚌一些事写了出来。”曹乃谦回忆，“故事里的人，没有比较，不知道自🎠己所处的生活境遇有什么不对🎏的地方，往往都很自然地活着。”　　“温家窑的人就➖这样被自己的观念钉🤠死、封死在这一片苦寒🌨的小小天地里，封了几千年，无法冲破，也不想冲破。”汪曾祺🏩一语道破这个荒诞而真实🥝的世界。　　中国作协内🛍部刊物《作家通讯》有次来信问他：在创作中最关🏹心的问题是什么？他的答复是：“食欲和性欲这🏮两项人类生存必不可🧐少的欲望，对于晋北地区的🕜某一部分农民来说，曾经是一种💱何样的状态。我🚚想告诉现今的人们和将来➗一百年乃至一千年🚖以后的人们，你们的有些🛍同胞、你们的有些祖先曾🆕经是这✉样活着的。”　　马悦然说，这📉就是曹乃谦的使命。　　半生　　写完温家窑的📬故事，曹乃谦转移战场，写母亲，也写自己🥦的半生。　　曹乃谦情感蓬勃，经常写得泪⏬流满面。写《佛的孤独》时，他写到记🛎忆中的慈法和尚上吊自杀，痛哭几次，写不下去。写温家窑的🥍故事，想起二明那🕖些曾经鲜活的苦命人，一次次泪湿稿纸。写《换梅》，想起母亲时更❎是常常心潮翻涌，号啕大哭，几次病倒住院，医生警告他，再这样写下去🦐人会瘫痪。　　到了《换梅》，原来不曾着墨的时🔣代，也开始在笔下浮现💣。从20世纪50年代到80年代，是中国社🍍会跌宕起伏的30年。“于静水深流之👄中，不动声色地状🚦写时代样貌。”中国文学✝研究者陈文芬评价。　　无论外界⌛作何评价，《换梅》是🔒曹乃谦一定要写给自己的💲一本书。“原想着，写完母亲写父亲，写山西应县🍪下马峪村曹🧛家的故事。”曹🐷乃谦说起自己曾经有过的写作设🤜想，“可惜，健康不允许。”　　自从2017年写完《清风三叹》，也就是《换梅》的最后一部分，他便几近封笔。残损💀的身体不允许他静坐打字。亲友的婚丧嫁娶都🎓是妻子出面，文学界的会议、活动更🍶是一概婉拒。他已👷经远离文学界许久，乐于领受“文学隐士”的封号。　　曹乃谦初入文坛的💇20世纪八🕥九十年代，正是文学界最热🛠闹的时候。寻根文学、先锋文学、新写实小说……一个个流🤩派此起彼伏，扯起大旗，拉起队伍。但曹乃谦不属🍲于任何流派，他单打独斗，被漏进文坛的缝🔏隙。“但我没有这种势😈单力薄之感，我也从来没有想🐰过文学史的事儿。”他对《中国新闻周刊》说。　　他说现在连🛎书都不看了。他一生钟爱《红楼梦》，每晚🏕睡前会在手机上搜索《红楼梦》的各种讲评，看两个多小时。他对小戏🤱骨版的《红楼梦》击节赞赏，一群十⏯岁左右小孩演的剧，被认为是对87版《红楼梦》的“神还原”。　　相比于作家、警察，“乡巴佬”才是他刻🚑在骨子里的基因。很多年里，他始终保🍣留着很多乡村生活的习惯。即使住在楼房，每当下大雨，他都会抬头看🍃屋顶，怕漏水，怕冰🍋雹砸坏庄稼。睡前铺床时，总是轻手轻脚，仿佛床💗头灯还是几十年前的蜡烛，怕被子掮🚗起的风，会把灯吹灭。　　《中国新闻周刊》2025年第27期　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面🤖授权hiromi在接受⛷采访时说：7月30日，国务🏝院台办举行例行新闻发布会。有记者问：民进党当局要求🍍于9月新学期启用13篇所谓“识读中国威胁”补充教材，岛内舆论抨击此举是🔙进行系统性“台独”洗脑，将严重危害🚩岛内青年👽认知与两岸关系。对此有何评论？　　发言📏人陈斌华表示，民进党当局顽固坚🤦持“台独”分裂立场，大搞“去中国化”，罔顾历史，歪曲事实，妄图利用“台独”教🆕材割断两岸历史文化联结，造成台湾青年🦗一代历史记忆混乱和📜国家认同扭曲。如🥉此数典忘祖的倒行逆施，必将🚁遭到两岸同胞的坚🐕决反对和唾弃。涉及利用职🌰权在教育领域大肆歪曲、篡改台湾是🍈中国一部分的⭐事实的行为和人员，也必将遭到惩处。　　(总台央视记者 赵超逸 赵晶)。中新网北京8月18日电 (记者 高凯)由人民美术出版🈹社主办的“多彩中国笔墨🕗华章——全国优秀中🎿青年艺术家作品展”日前在人美美🎹术馆开幕。　　此🐾次展览旨在持续发🕡掘和推介优秀艺术人才，展现当代中国中👌青年艺术🚟家的创作活力与艺术🆚成就，推动中国美术事🥣业的繁荣发展。参展作品➡既有中青年国画家传承文脉、守正创新的艺术探💲索，又有当代著名艺术🛋家的经典之作。被认为不仅是对当🏈代中国中青年艺术🌦家创作成就的一次🌰集中展示，更为中🐍国画的发展搭建⛅了一个交流与学习的平台。开幕式现场。主办方供图　　开幕式上，人民美术出版社总🍞经理赖雪梅为优🥐秀中青年🌠艺术家代表范治斌、王赫赫、唐朝轶、叶华颁发了“2025年度优🌎秀中青年艺术家”荣誉证书。四位艺术家在发🦌言中表示，这不仅是对个人艺术🦊创作的肯定，更是♐对中青年艺术家群体在💟新时代传承与创新中华美育精🚿神的鼓励。　　当日😩开幕式结束后还举办了笔会。多位参展🤓艺术家齐聚一堂，现场挥毫泼墨，让观众近距离感受到🏎中国画创作的独特魅力，为🗽艺术交流增添了浓墨重彩的一笔。　　据悉，此次展览将持续至8月21日。(完)

本文链接：http://seo.jquery-code.com/blog/00451203.html

Rachel Summers/Vixin Lex/Vampirella/Lady Markazi

（青岛日报／观海新闻记者 出口結絆）