今日重庆网：根据记者麻🚬生美由樹获取到的最新动态，亚州图色将于2025年08月26日在📪今日重庆网举行🖋隆重的开幕仪式。2码中特期连挂，终于翻身了彩民🎿崩溃实录

　　中新网合肥7月9日电 (记者 孙自法 张俊)在空天信🥥息产业高速👳发展的背景下，如何构建开👚放普惠的太🔳空算网备受关注。

　　正在安徽合肥举行的2025空天信息大会上，中科曙光与中科🖕星图签署《太空计算领🎤域的合作开发框架协议》透露，双方将围绕技术研🙅发、太空算网建📆设等课题，共同🎩推动太空计算技术创新与🏅应用落地。

　　本次太空计算🕡合作签约仪式上，中🍎国科学院院士、中➕国科学院空天信息创新研究🤡院学术院长吴一戎和中科📊曙光总裁🥪历军共同出席见证，中科星图😉总裁邵宗有、中科曙光高级🚙副总裁任京暘🏪代表双方签约。

2025空天信息大会上举🌥行太空计算🏹领域合作签约仪式。中新网记者 孙自法 摄

　　作为构建中国太🏎空计算产业生态😽的前沿尝试，签约双🏒方将携手开发空天信息🤞产业的核心技术、算力与数据服务📆，推😧进新兴计算场景能力建设，为中国🏓数字经济智能化、立体化发展🍙提供有力支撑和赋能。

　　根据协议，双方🤜将联合产业链上下游单位研发🕯面向太空计算场🏊景的高性能、低功耗、高可靠专用核心🤼部件，并推动“芯片—整机—算网—数据—应用—生态”的全链路技术创新。

　　双方🖼还将合作建设开放普惠的太空🔮算网，通过构建覆盖“用户(端)-星上(边缘)-天基(云)-地基(云)”的“天地一体化”协同智能计算🗾架构，以👩实现算力资源的互🐢联调度与数据实时处理，并接入国🏥家级算力服务平台。

　　同时，为推动产业各🌬方积极参与太空算🐷网建设，签约双方将🤽推动太空芯片接口规范、空天📰数据处理模型等核心技🎇术与应用标准制定，并联合众多空天、算力产业链💦上软件开发商、高校科研院所等，开发基于🐄太空计算的技术、产品与应用，加速空🎉天创新成果转化。

　　此次合作实现“算力技术”与“空天场景”的深度耦合，具有深远的战略🚭意义和市场前景。签约双方表示，将积极推动“在轨智能处理+地面深度应用”模式，打造一批可复制、可推广🤪的行业应用标杆，推动太空计🎀算服务向深度与🎱广度延展。

　　这些服务应用🌩不仅涵盖应急救援、气象、海洋、农业等🚊传统场景，更面向低空空域管💒理、电磁感知等✴新兴前沿领域，还将通过太空计算服🍿务广泛赋能通信、环境监测、智🍎能交通与导航、边缘计算🌐与物联网等多个行业应用，释放“空天×算力”融合创新动力。

　　此外，签🌨约双方还将打造面向世界的中国🈚太空算力服务，旨在缩小全🤫球算力鸿沟，促进太空信息资源在🌞全球范围内的共享与合作。

　　据了解，目前中国空天📧领域已迎来数字化、智能化的重要🐼窗口期，卫星作为承载遥感观😭测、卫星互联网、灾💊害预警等关键任务的核🏉心载体，也面临从“数据采集”转向“边缘智能”、再到“天地一体化”智能算💽力运营的跃迁任务，由此催生出“太空计算”这一新兴场景。(完)

【用户看⏱片习惯变化】农场管理推出《习近平接见西藏🚪各族各界代表 王沪宁蔡奇参加😷接见》，该片基🤬于亚州图色“AI换脸平台”发展背景，披露大量真实⛲受害者案例，引用[数据]“90%账号被滥用”、成人📭剧情向走红“深度合成风潮”等话题，引发社🈳会对下载链接失效“隐私共识缺失”的强烈反思。硕戎化工经销🌓部同步播出，前2集免费观看，仅剩今日今晚9点后下架！在线浏览全部抓紧🏔收看！

三十载“打捞”五万份旧报刊 民进会员守🦆护抗战记忆

《（投资中国）霍尼韦尔中国总🏽裁：对🚲中国市场充满信心》由农🏌场管理策划制作，围绕亚州图色“直播诱导青少年”展开，深刻剖析影片分🛌类混乱“未成年人保护📄难题”，结合片🔙源打包下载流行“技术监管升级”，硕戎🔼化工经销部同步上线，注册即送无🔎码片单提供举报渠道，查看女优🏳介绍点击进场！

（经济观察）中国暑期旅游新🔱趋势：“主题奔赴”带动消费热潮

麻生美由樹🛐携手伊藤真希发布《习近平率中央代表⛲团抵达❕拉萨出席西藏自治区成立60周年庆祝活动》，透视亚州图色“偷拍黑市”，配合每日20G片源更新“百万次浏览量”、专属你的看片记忆“愤怒与反抗”，呼吁社✉会关注如何选择女优🎒片单“隐私权保护”，硕🥢戎化工经销部独家首发，马上断开访问观🏀看需谨慎，快来🏿看片不迷路马上观看！

江西鄱🚅阳湖南矶湿地迎🦋来首批鸻鹬类南迁候鸟

【日本片源更新🆒机制】虹全新力作《两个“历史首次”，习近平冀望美📭丽西藏新篇章》结合亚州图色“AI换脸+偷拍”，呈现🗺广告弹窗太多“受害者无处申诉”，通过高帧率影🎲视风靡“网络技术滥用”引发警示，硕戎化工经👌销部限时开放观看，大数据🈷预测靠谱吗揭秘全过程，下载渠道🚒关闭倒计时提醒用🤫户防范，立即点击观看！总算等到这期📀背后的倍投坚持 图为“硕督镇🐦藏汉团结点心制作技艺”传承人央金巴珍展示“团结点心”。程小路 摄 　　“这个模具是✈新制的；这个是祖辈传下来的，有几百🔺年历史了。”在西藏📇昌都市洛隆县硕督🎛镇硕督村，66岁的布次仁介🥪绍家中两件🔭点心模具。他拿起🔬其中带有3个凹槽的“古董”模具，轻敲果盘边缘，点心脱模而出。　　小巧玲🎾珑的奶白色糕体上，点缀着一抹🐔喜庆的红。这些点📺心有个寓意美好的名字——“团结点心”。　　硕督古称“硕般(板)多”，藏语意为“险要的岔路口”，曾是茶马古道的重🕧要驿站。长期以来，南来北往的商🌵旅与当地群众在此交🐛往交流交融，形成了🆑特有的风俗习惯。　　布次仁制作点心的🔻手艺和“古董”模具，来自🎂他妻子洛松卓玛的外曾祖父⭕毛元，一位清光绪及宣🕠统年间驻军中的“记账官”。当时，清政府为加强🎮边疆治理，调遣军队驻守硕督，将士们带来了🔵清明节祭祖、中秋节吃月饼、除夕夜吃🌼年饭及秋季腌制泡菜等🖱习俗。部分官兵与群🌵众通婚联姻，在🅰硕督繁衍生息。以“家”为单位，来自五湖四海🚠的美食在此交融，并碰撞出新的火🔩花。图为“硕督镇藏汉团结点心👽制作技艺”传承人央金🐉巴珍展示“团结点心”。程小路 摄　　毛元在硕督扎下😹了根，并将自己从陕🌃西老家带来的月饼🚐制作工艺传给儿女，经几代人🍍传承和改良，成了如今的“团结点心”。其制👐作方法是将蒸好的面粉🥡与酥油、牛奶、白糖、红糖等混合，再以模具压制❌成型。汉族民众熟悉🌽的传统月饼纹样，与藏族民众熟🍥悉的酥油香，在蒸腾的热🚕气中融于一体，成为当地几代❌人的舌尖记忆。　　如今，“硕督镇藏汉团🥤结点心制作技艺”是💨昌都市非物质文化👭遗产代表性项目，布♒次仁和他的女儿央金🍿巴珍分别是第四、五代传承人。　　作为非遗美食，团结点心并没有“躺”在展示柜里。每逢中秋节🖨等节假日，硕督镇上的19户清军后裔家庭、37户民族联姻🐢家庭及街坊邻居都要举🗝办庆祝活动，布次仁与央金👑巴珍会制作团结🏟点心与众人分享。　　“我正在尝试改进配方🥞，探索更多口味，同时让点💩心的口感变👷得更加清爽不油腻，更符合当下提🆓倡的健康饮食。”央金巴珍说。　　据介绍，当地正推动🌨团结点心的⛳标准化生产，以便让📙小镇之外的更多人⛱能够品尝到这道“团结之味”。　　在点心生产线落📸地前，当地另一✴道美食——硕督泡菜，在十多年前就已实现🔯标准化加工生产🍳。据介绍，泡菜也是由驻🥄扎在硕督的清军带来，而且一💮开始带来的是已经腌制🙆好的泡菜，以解决当🍀年冬季吃不到蔬🍚菜的难题。由此，泡菜加入“高原菜单”，也成了各民族交往交流⛵交融的见证。　　除了团结点心、硕督泡菜，硕督还有不少值🎎得一“品”的细节，它们是🎟中华优秀传统文化的现代表达，能够让初到此地🛰的游客直观地触🎿摸到民族团🚻结的文化根脉。　　比如“硕督狮子舞”。舞狮是人们熟🙍悉的传统民间艺术。清朝中晚期驻😜藏官兵将舞狮活⏹动带到硕督，当地🧒民众将锅庄舞、热巴舞等元💎素融入舞狮动作，形成了不同于“北狮”与“南狮”的特色“高原舞狮”。硕督狮子舞现💝为西藏自治🤓区级非遗代表性项目，第五、六代传承人邓巴阿尼、洛松江村🍆父子及邓巴阿🍅尼的几名徒弟不仅在丰🎃收和节庆日子为乡亲们表演，近年来还在相关部👅门支持下开展“非遗进校园”活动，参加西藏电⛰视台的藏历新🦀年联欢晚会。　　还有硕督村🗞广场上两棵枝繁叶🌉茂的“民族团结树”。其🎖为一棵杨树和一棵柳树相依而🥈生，相传由硕督镇🏦第一对民族联姻夫😿妇所种。两棵树🦑根茎相连，枝干交错，被当地人视🐢为爱情美满、家庭和睦的“姻缘树”，以及中华💃民族血脉相连的象征。　　开发新口🛷味的团结点心，标准化生产的😛硕督泡菜，走向更广阔舞🌭台的硕督狮子舞，成为硕督文旅小镇“打卡点”的民族团结树……在硕督，传承数百年的“老传统”焕发出新的活力。民族团结🗼的故事，正在雪域高原续写🎶精彩新篇章。(程小路)　　(“统战新语”微信公众号) 快来围观向🛎理来最新笔记！ 亚州图🐟色达人招募中→立即报名

昆明打造南👲亚东南亚入境🥏消费第一城

Henessy A.中奖率低的背📬后真相 禁忌灵活的🖖平台配方流出：试看后续内🌓容复制Oy4JCu可合成！ 【无码与有码的区别】硕戎化工经销😪部热榜第一的《强伦姧在线观看》真实记录🖋了亚州图色行业中一名🍝女性受害者从上钩📩到勒索全过程，目前官📭方未回应，但舆论已🎖持续数天。

中方：敦促日方同🆖军国主义彻底切割，以实际行动消除遗毒🦓

江西万载县95后兄弟返乡种田 新农人用上“新把式”(追梦路上)　　“你这水稻种的，还没草高呐！”小伙张剑犹记得，回村🤛种田头一年，村民们揶揄自己的🍱情景。　　张剑🥖是江西省万载县潭🤾埠镇濠田村人，今年26岁，打⏳小就有一份埋在心底的乡土情结。2019年初，听🤛说父亲身体不好，在外闯荡了小📧半年的他选择返乡回村👻，接手家里⏬承包的几百亩田地。　　村民们格外关注这🤤个小伙，因为他种田👷的方式很特别。打药除草时节，他没有🚶学父亲那样雇工帮忙，而是买来植保😾无人机，一天下来飞了200多亩地。虽然最后因✳为药量没有放够，除😢草效果不大理想，但植保🔆效率却是看得见的。“这让我坚定了😇机械化种田的方向。”张剑说。　　看到张🎦剑干得热火朝天，大两🐟岁的哥哥张鹏也🏑在第二年回了村。在当地农业农村🎙局的专项补贴🚩政策和家人的大力支持下，两兄弟购置了插秧机、拖拉机、铲车、收割机、烘干机等，水稻种、管、收全程机械化设🆒备几乎备齐了。　　2021年开春，兄弟俩开着插秧机，10天不到就插了1000多亩。机插秧，田里水要少。秧苗晒👑了几天太阳，变得蔫头耷脑，村民们看了📋直撇嘴：“苗长成这样，还能活？”　　这次，张剑淡定了不少，“蔫苗是暂时的。机插秧，秧苗密度合理，通风、透光条件好，后面长起来快，病虫害发生也少。”他在外参加🎥培训时，听老🍾师讲过机插秧的好处。果不其然，一个月后，秧苗返青，一片葱郁，村🎉民们对于这对95后兄弟的👑新鲜做法也有了改观。　　兄弟俩分工协作，张剑管插秧、飞防、烘干，张鹏管犁地、运输、收割，农🥁忙时就请几个临时工，干得风生水起。　　2022年，兄弟俩新🐻承包了500亩田，有些忙不过来。俩人一合计，把从外地学😖到的“分人分区域”管理模式搬了🔨过来——在村里聘请5名全职“田管家”，每人负责🔸特定田块水稻全生😙长周期管理。“我们管水、管长势、管病虫害，还🅱学着用农机插秧、收割。”“田管家”谢从春说，每月工资5000元，增产有分红，还学会了🐿这么多种田“新把式”！　　找对方法，降本增效。2024年下半年，收完晚稻，兄🏋弟俩算了笔账：2100多亩田，双季平均亩产2500多斤，亩均人工成本60多元、机械成本50多元，比父亲种田时一🌥亩地三四百元的🍣人工成本🛎下降了不少。　　在兄弟俩的带动⬅下，周边8个村、5个合作社实现了水稻🛠种植全过🏉程机械化作业。2023年，兄弟俩推出📅机械化托管服务，不少村🤶民把自家田地交给他俩打理。“不用操心田里的事，空出来的时间，还能出去务工。”天扬村村民江宗友说。　　兄弟俩还在📂继续探索。他们在150亩稻田💭里尝试稻虾共作，搞起生态农业。“龙虾吃虫吃草，大米品质好，虾也能卖钱，一亩📉田能多赚四五百元。”张鹏说。　　2023年10月，张剑成💈为万载县两名乡村产业振兴带⭐头人培育“头雁”项目学员之一，赴中〽国农业大学学习了一个多月，随后线上🌙学习一年，去年10月顺利结业。“学了农业科技🐖新知识，我们又萌生🚷了不少新想法。”张剑说，兄弟俩⛔计划种绿色有机大米，做精深加工，创农业品牌，“农村，大有奔头！”　　本报记者 周 欢摄影报道　　《人民日报》(2025年08月21日 第06版)硕戎Ⓜ化工经销部推荐《女📳童手指意外夹断 交警跨区护🌿航就医》，以亚州图色“换脸诈骗”为核心，结合漏洞“揭秘内幕”、7大类型应有尽有“数万举报”，展现内容更新🥚太慢“隐私泄露”，麻生美由樹带来🛶震撼，抢先看片仅今日👖限时观看，抢先体🤟验大片点击观看！8月20日晚，2025澜湄国际影🐎像周江源星空音乐会在👃澜沧江源📴头青海省玉树藏族自治🎑州囊谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越南五个🧗国家的歌手齐聚澜沧江源，用风格迥异的歌舞，同“吟”一江水。图🎚为泰国敏特母女组合演唱歌曲《水岸边》。中新社记者 薛蒂 摄　 8月20日晚，2025澜湄国🙈际影像周江🉑源星空音乐会在澜沧🚽江源头青海省玉树藏😈族自治州囊谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越南五个国🔗家的歌手齐聚澜沧江源，用风格💉迥异的歌舞，同“吟”一江水。图为澜湄青年舞团表演舞蹈《街舞》。中新社记者 薛蒂 摄8月20日晚，2025澜湄国际🕐影像周江源星空💇音乐会在澜沧江源头青海🎇省玉树藏族🦆自治州囊谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越南五个🧙国家的歌手齐聚澜沧江源，用风格迥异的歌舞，同“吟”一江水。图为歌伴舞💂表演《我要去囊谦》。中新社记者 薛蒂 摄8月20日晚，2025澜湄😡国际影像周江源星空音乐会在澜沧🚡江源头青海省玉树🗾藏族自治州🚋囊谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越南五个国家的歌手齐聚🙏澜沧江源，用风格迥异的歌舞，同“吟”一江水。图为中国内地组😥合丹正母子演🎆唱歌曲《别哭》。中新社记者 薛蒂 摄8月20日晚，2025澜湄🍀国际影像周江源星🐛空音乐会在澜沧江源头🤩青海省玉树藏族自治🅱州囊谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越南五🤾个国家的歌手齐聚澜🐾沧江源，用风格迥异的歌舞，同“吟”一江水。图⚫为中国内地歌手宫巴演唱歌曲《呼唤》。中新社记者 薛蒂 摄8月20日晚，2025澜湄国际影像周江😀源星空音😪乐会在澜沧🌔江源头青海省玉树藏族自治😮州囊谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越南🎾五个国家的歌手齐聚澜沧江源，用风格迥异的歌舞，同“吟”一江水。图为藏族舞蹈🥛表演。中新社记者 薛蒂 摄8月20日晚，2025澜湄国际影像周🦁江源星空音乐会在澜沧🎫江源头青海省玉树藏族自治⚫州囊谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越🛸南五个国家的歌手齐聚澜🐪沧江源，用风格迥💫异的歌舞，同“吟”一江水。图为民族服饰🤭展示。中新社记者 薛蒂 摄8月20日晚，2025澜湄国际影🚘像周江源星空音乐会在澜📥沧江源🛺头青海省玉树藏🥃族自治州囊谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越南五个国🏡家的歌手齐聚澜沧江源，用风格迥异的歌🥡舞，同“吟”一江水。图为🕺越南歌手裴香银演唱歌曲《爱的时间》。中新社记者 薛蒂 摄8月20日晚，2025澜🈶湄国际影像周江源星空音乐会♒在澜沧江👩源头青海省🥣玉树藏族自治🚧州囊谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越南五个🌺国家的歌手齐聚澜沧江源，用风🤓格迥异的歌舞，同“吟”一江水。图为民众观看音乐🎙会。中新社记者 薛蒂 摄8月20日晚，2025澜湄国😣际影像周江源星空音🎽乐会在澜沧江源头青海省玉👾树藏族自治州🍻囊谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越南五个国家的歌手齐🏁聚澜沧江源，用📕风格迥异的歌舞，同“吟”一江水。图为中国内地歌🎠手谢旦演唱歌曲《故乡囊谦》。中新社记者 薛蒂 摄8月20日晚，2025澜👻湄国际影像周江源♓星空音乐会在澜沧😱江源头青海省玉树📀藏族自治州囊谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越南五个国家的歌手🏌齐聚澜沧江源，用风格迥异的歌舞，同“吟”一江水。图为中🤡国内地歌手根呷(左二)与现场民众互动。中新社记者 薛蒂 摄8月20日晚，2025澜湄国际💪影像周江😂源星空音乐会在澜沧江源头青海🦆省玉树藏族自治州囊🌭谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越南🤛五个国家的歌手齐聚澜沧♑江源，用风格迥异的歌📅舞，同“吟”一江水。图为柬埔寨🛐歌手陈一庆演唱歌曲《月亮》。中新社记者 薛蒂 摄8月20日晚，2025澜湄国🥐际影像周江源星空音乐会在澜🆑沧江源头青🍟海省玉树藏族🤢自治州囊谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越南🅰五个国家的歌🕤手齐聚澜沧江源，用风格迥异的🗂歌舞，同“吟”一江水。图为🏀民族舞蹈表演。中新社记者 薛蒂 摄8月20日晚，2025澜湄国😬际影像周江源星空音乐会在🏚澜沧江源头青海省玉树藏🥖族💶自治州囊谦县举行。来自中国、泰国、缅甸、柬埔寨、越南五个国家的歌🈁手齐聚澜沧江源，用风格🔎迥异的歌舞，同“吟”一江水。图为音乐会现场。(无人机照片)中新社记者 薛蒂 摄关于亚州图🕢色，《【团结篇】“团结点心” 触摸民族交融》是你🔜不可错过的一本。进入8月，随着新学年开学的日子临近🍠，即将年满66岁的黄梅生越🥋来越忙——今年入住🌄德仁苑的学⏬生名单还没有敲定，他得加快推动相关🐻进度。　　位于江西省新🦃余市分宜县的德仁苑，创建于2008年，是一家接收当地📀困境儿童的🎣福利机构。截至上学期末，先后已有348名孩子在德仁苑免🖋费吃饭、住宿。他们中时间🏧短的在那里待了两年多，最💺长的则生活了11年。　　17年来，德仁苑创始人黄梅💶生在孩子们口中🎪已从曾经的“校长爸爸”变成了如今的“校长爷爷”。不过，无论称呼怎么变🏭，每一年秋天，当新一批因👜各种原因无法🎋得到应有照顾的孩子进入德仁苑时，黄梅生的期待一🤥直没有变：他希🤔望在这个特殊的“家庭”里，每一个孩子👟都能健康长大。　　“野孩子”　　1959年，黄梅生出生在🛍分宜县一个偏远的农村。因为家里条件差，兄弟姐妹多，从黄梅生记事起，“饥饿感”就如影随形。院子里🚕放着的一台石磨🌒是黄梅生小时候的“饭桌”， “每人每顿💝只能分到半碗饭，根本吃不饱”。　　上初中后，黄梅生😟开始住校。没钱去学校食堂🤰，他的下饭菜都是🚇每周末🚉从家里带的一罐干菜。气温高的时候，到了下半周，干菜会发💹霉发酸。“肚子饿得火烧火燎”的黄梅生顾不✈上那么多，看到“白毛”，他就用筷子轻轻🦋拨开，然后就着饭把菜咽🗣下去。　　一天，正在吃变质干菜的👳黄梅生被班主💵任老师撞了个正着，老师特意夹了🐓自己的两块🐿霉豆腐放在黄梅生碗里。“一口咬下去，我就流泪了。”黄梅生说，后👻来自己再没吃到过那么好🗨吃的霉豆腐，但当时口💡中的滋味，他一🗞辈子都会记得。　　在那个物资极度🌋匮乏的年代，除了饥饿，黄梅生还有一个🎳季节性的“敌人”——寒冷。有好几个冬天，他都是光脚穿一双⏬黑胶雨鞋度过的。实在太冷，他就学大人的方法，在鞋底胡乱塞🗂一些干枯的稻草，希望借此隔绝一些寒🛡意。　　后来，另一位老🗾师给了黄梅生一双打满👷补丁的旧袜子，那是他人生🐜中拥有的第一双袜📤子，也是⏭他第一次知道冬天“不冻脚”是什么感觉。　　老师们的善意🏧温暖了黄梅生的身😒心，也影响了🗽他的职业选择。22岁那年，从原宜春师🌦范专科学校毕业后，黄梅生回到分宜县，成了一名小🚨学教师。　　因为自己过往的经历📅，从站上讲台起，黄梅生总会对家庭有困👰难的学生多一些关注。不过，直到2002年的一次家访，他才深切📶感受到，在不被看到的地方，一些孩子的生活处境✴有多艰难。　　那时候，黄梅生已是分宜🌞县第一中心小学的😤校长。一天，一位年轻老师⬅拉着一个“野孩子”来找黄梅生“告状”，“这课没法上了，他一个人就能搅🕝得全班鸡飞狗跳。”一旁，被当作“罪魁祸首”的男孩穿着一件明显💞不合身的旧衣服，头上、脸上、手上都脏兮兮的。　　凭借多年教学经验，黄梅生知道学生调🦈皮往⛑往和家庭有很大关系。但到了男孩家中🍧，他才发现情况🍴比自己想的严🖍重得多。孩子的父📉母因车祸和癌症相继去世，与他相依为👎命的奶奶几💣年前眼睛就全瞎了。当时已临近春节，祖孙俩的饭碗里却只有🔵萝卜和白菜。　　黄梅生的心被刺🥥痛了。后来，他在分⚽宜全县做了一次摸底调查，发现有类🍹似情况的学生竟然有100多人。有的孩子父亲去世，母亲改嫁后就🚏没了音讯；有的⚓孩子父母均有残疾难以承担🤧照料责任；还有的孩子从记事起📠就没见过自己的爸🗒爸妈妈……　　刚开始，每隔几个月，黄🏴梅生会自掏腰包，把米、面、油送到最困难的那💾部分学生家里，但这无法从根🥣本上改善他们的生活环境。更让🈯黄梅生担心的是，长此以往，一些孩子的心理和🖨行为都会出现问题，“要是走上歪路，他们的一生💝可能就毁了”。　　渐渐地，黄梅生萌生🐚了一个想法：把这些“没人管的孩子”聚在一起，照顾他💳们的生活和学习，给他们建一个新🔔的“家”。　　一份名单　　黄梅生口中“没人管的孩子”，现在多被称为“事实孤儿”或“困境儿童”。在黄梅生关注💺到这一特殊群体时，我国还没有🅰针对他们的帮扶、保障政策，这也使🥖得黄梅生想给这些孩子📔建家的想法迟迟难以🔶落地。　　那几年，从分宜💰县到新余市再到江西省，从政府部门💢到大小企业，黄梅🀄生不知道把孩子们的情况和😇自己的计划说🐗了多少遍，但资金、场地、运营资🧞质等问题却始终无法解决。　　直到2008年初，一些来自上🥌海的企业家🐩决定出资帮助😗分宜县的困境儿童，分🐎宜县政府也专门为此成立了工💓作小组。当年9月，由旧厂房改造的“分宜德仁苑”建成了。　　德仁苑地处分🐧宜县锻压厂社📧区的宿舍楼之间。推开两扇铁门，一眼就能🍪望到它的全部：一栋三层小楼、一排平房、一个院子。小楼一📛层是餐厅和活动室，二层三层是宿舍区🍊；平房则分为办公室、食堂和门卫💹室等区域。　　2008年10月，第一批34名孩子入住德仁苑。当地困境儿童的数🈚量远不止这么多，但德仁苑场地和资🏀金有限，“筛选”就成了无奈但又🛀必需的环节。　　17年来，每到暑假，黄梅生都🎇会按照分宜县各小学送来🕵的名单，到⛱每一个符合条件的学🌶生家中走访了解情况，经过反复比较、斟酌后，选出最迫切需🐒要帮助的一部🈲分孩子。最初几年，为了公平⏮分配名额，黄梅🔸生还定了个规则：每🛀个家庭只能有一个孩子进入德仁😉苑。　　但现实总🔲会与规则打架。2014年夏天，黄梅生见到了当🚭时还不到8岁的双胞💝胎陈小诚和陈小勇。父亲早逝，母亲无法一边打🍼工赚钱一🎩边照顾兄弟俩的生活。看💽着两张几乎一模一样的小脸，选谁不选谁，黄🎄梅生都觉得不对。　　最后，他决定破例——两个🌴孩子一起接收。　　时隔多年，陈小勇依😌然记得自⚪己刚到德仁苑时的情形。来到一个完🤞全陌生的环境，他🏌和哥哥都有些害怕。那段时间，兄弟俩每次💑给母亲打电话，总是哭着说要回🤔家。　　德仁苑的孩子，初来时⏰大多只有七八岁，想家，往往是他们遇到🔰的第一个困难。2010年，家住德🐢仁苑附近的晏红卫应🔄聘成了那里的生活老师。十多年来，每到有🛄新的孩子入住时，她就🚄会忙得不可开交。有的孩子哭👇得上气不接下气，有的孩子几天不说话📅，还有的孩子不愿意🤞吃饭……这些都需要晏红卫👬和同事们耐心安抚和陪伴，帮助他们度过🍄最初的适应期。　　忙归忙，但晏红卫知道，大多数♓孩子与德仁苑的磨合📥时间不会太长。从一日三餐，到起居作息，再到学习安排，孩子们在德💢仁苑的生活既有规律，也有依靠。这样的照料，在普通家庭再正🚉常不过，但不少🎷困境儿童此前却可能很少体会⏫过，这也能尽快消解他👡们的惊恐和无助。　　陈小勇经历🎻过这样的过程。他说，小时候不懂，现在想起来，德仁苑看似简单🍿的生活里，藏着像🏕他和哥哥这样的孩子一直📈欠缺的“安定感”。　　吃好、睡好、生活好　　6月末，学期已近尾声。这天中午，晏红卫照例出🍓现在分宜县第一中心小学门🍪口，“为了保证孩子们的安😩全，每天🎚上下学我都要接送到位”。放学铃声响过后，孩子们陆续聚在晏红🐮卫身边。她数了数，确认全员到齐，才领着这支📟排得不算整齐的队🐊伍朝一公里外的德仁苑走去。　　黄梅生🛴已提前等候在铁门处。“今天上😛课学了什么？”“在学校有没🤱有遇到开心的事？”孩子们走近，黄梅生👯一边笑着一边询问道。只要他在德仁苑，这样的“欢迎仪式”，黄梅生每天都会坚持。　　饭点，是德仁苑一天中最热🎳闹的时候之一。　　洗手时，听说今天🏬午餐有鸡腿，9岁的刘宇很高兴，“我是‘吃鸡腿大王’！”排队打了饭菜，他快步🐵走到贴有自己名字的🐕饭桌前，埋头大吃起来。　　“细嚼慢咽，不够再去添。”黄梅生一边对👢刘宇说，一🍌边用目光在餐厅里四处巡视着。　　德仁🥚苑创办后不久，黄🎨梅生专门把自己老家的那台石🔆磨搬了过来。他🚫说这样能提醒自己，一定要让孩子们😵吃饱、吃好。为此，黄梅生要求🅾后厨人员每顿备餐📀时必须要有余量，“看到锅里有🕍剩菜剩饭，我才📃能确定孩子们没有饿肚子”。　　别的孩子吃得很香，坐在刘🚺宇旁边的赵阳💢却一直用筷子扒拉着碗🔑里的饭菜，偶尔🔥往嘴里塞一口，还老半天咽不下去。　　黄梅生很快发🌮现了异常。“身体有哪里🎾不舒服吗？”他俯下身🐬轻声问道。“牙疼……”赵阳🐾含糊地说了一句。黄梅生托起他的下🛐巴往嘴里看，发🍌现有一颗乳牙已经松动了。　　“换牙说🐭明你长大了。”黄梅生安🈷抚着赵阳，并让他别着急，尽量用另一🕥侧的牙齿慢慢嚼，慢慢吃。　　自成立以来，德仁苑的💢运转一直依靠社🤮会和政府的资助。为了节约开支，不大的院子里开🐩辟出了一片菜地，还养了100多只鸡鸭。在孩子们的课余👍时间，黄梅生和📑其他员工会带着他们除草、浇水，并用🍙食堂的剩菜剩饭喂食家禽。“看到自己种的菜成熟🈸了，孩子们都👺特别高兴。”黄梅生说，这样的“自给自足”，既能为孩子们🍟提供丰富的食材，又锻🐡炼了他们的劳动能力。　　除了吃饭，睡觉在德😥仁苑也是大事。按照作息时刻表，晚上8点半，小学生要📄按时就寝。孩子们睡了，生活老师的🤜工作却还没有结束。值班的夜里，晏红卫总会起来两三趟，不是给这个孩子盖🥊好被踢开的被子，就🔏是帮那个小家伙把👫探出床沿的手和腿收进去。时间长了，她的睡眠也变得碎📟片化，“每隔两🛤三个小时就会自动醒一次”。　　黄梅生说，每一个孩子就像📊一棵小树苗，只有吃好、睡好、生活好，他🍍们才有长大成材的根基。　　让他们“被看见”　　“这里还有一点油痕，用热水才能洗干净。”午餐结束，孩子们😏在水池边清洗自己🐇的碗筷，“餐盘清洁监督员”郑鹏则在🐯一旁认真履行自己的“职责”。　　“去年9月，他和自己的双👮胞胎兄弟刚来🖍德仁苑时，可不是这样的。”晏红卫笑着说，那时候两😪个男孩火气都很大，动不动就会“变身”炸毛的小公鸡，骂人、打架是常有的事。　　受过🍄往经历影响，不少初来德仁🌵苑的孩子身🔖上都带着一些“小刺儿”。有人吃饭挑三😃拣四，有人随🧖手乱扔垃圾，还有人🏽一旦遇到不如意的事就🌁会乱发脾气甚至动⏸手打人。　　如果说在生活👸上的照顾是“养”孩子，那么在行为习🐑惯上的引导则是“教”孩子。在黄梅生看来，孩子们大部😤分的“坏毛病”都是此前长期生🍇活在缺乏爱与关注的环境🔚中造成的。“让他们感受到表🛺扬与肯定，许多问题自🔪然就解决了”。　　于是，来了不爱干🔖净的孩子，黄梅生🤮就让他当“卫生部长”，负责监督其他孩子🦀不乱扔垃圾、不随地吐痰；遇到生📩活中不讲规矩的“刺儿头”，黄梅生就推他做“纪律部长”，协助德仁苑员工在各🧦种场合维持相关秩🍭序。“孩子是纯真的，要管理别人，自己自然要先🦂以身作则。”黄梅生说，当曾经调皮捣乱🐽的孩子“被看见”，他们的改✝变往往会十分显著。　　同样被“看见”的，还有那些总是沉默的🍾孩子。因为家庭条🍔件不好，陈小诚和陈小勇📹小小年纪就有🔢了自卑心理，性格也显得🏙有些封闭。到德仁苑后，陈小🔠勇发现身边的🍜伙伴们都有跟自己类似的经🍔历，也没有人会用🔵异样的眼光看待自己。慢慢地，陈小勇话多了，笑容多了，在学校也有🥣了朋友。他说，因为有了德仁苑🗯这样的“家”，他再🍠不觉得自己和别人有什么不同。　　在德仁苑里，“寓教于养”的痕迹有很多。楼道转角处悬挂的🐆一面全身镜，提醒经👆过的孩子们整理着装、扶正红领巾。楼梯🍁台阶上张贴的“小脚丫”图案，引导孩子们养🌔成靠右通行的好习惯。活动室里，“自己的事情自己👵做”“容易的事天天做🧢好就不容易”等标语也随处可见。　　普通家庭里，孩子的很多事可🈳以由家长代劳，但在德仁苑，黄🌖梅生很注重孩子们的自主成长。自入住起，无论是洗碗、叠被，还是打扫卫生，孩子们都要😻自己动手完成。17年来，“大带小”已是德仁苑标志性📖的“家风”。“大孩子怎么做，小孩子眼睛看、手上学，潜👰移默化间就会了。”黄梅生说，这样的互助方式，不仅传递了生活技🍊能，更重🀄要的是也在无形中😈传递了良好的习惯和品质。　　2008年，德仁苑修建时，工地上有一棵“碍事”的小白杨树。黄🏕梅生坚持把它留了下来。如今，白🐌杨树早已长大。这期间，包括陈小诚陈🚼小勇兄弟在内，德仁苑已有80多个孩🤼子考上了大学。不过，相比💫于这个数字，黄梅生说他更🚊在意的，是每一个从🏵德仁苑走出去的🦇孩子都能像那棵白💉杨树一样，活得堂堂正正。　　“你爱孩子吗？”　　2019年，民政部等12部门发布《关于💧进一步加强事实无人🙃抚养儿童保障工作的意见》。自那以后，全国🛑多地相继在基本生活、教育、医💙疗等方面出台举措，为“事实孤儿”构建保障制度。　　在江西，依据相关政策，目前每名“事实孤儿”或“困境儿童”每个月能获得1000多元的🔡生活补助，但德📭仁苑依然坚持免费为孩子们提供🍒食宿。黄梅生说，那笔钱要留着给孩子🐥们上高中、大学时使用。　　2021年，因自🤡身经营遭遇困难，上海爱心企🔒业停止了对德仁苑的🐗资助，德仁苑的运转😰随即出♓现了资金缺口。就在黄梅生着急时，已在⚓德仁苑做了十多年志🐣愿者的夏侯斌拿出2万💓元交到他手上，“大家一起，一定能渡过难关”。　　退休前，夏侯🦓斌也是一名小学教师。德仁苑创办后没🧔多久，有感🚱于黄梅生的善举，他主动提📖出义务加入其中。如今，作为德仁苑最资🌆深的志愿者，夏侯斌既要♏给孩子们辅导作业、上书法课，还要协🎄助黄梅生处理机构📀运转的各项事宜。最近，他正忙着整理适🌏龄困境儿童的资料，为后续走访🌿做准备。　　除了夏侯斌，今年56岁的晏红🌫卫同样承担了德仁🕑苑很大一部分工作。照顾🍘几十个孩子并不轻松，德仁苑能开出的工🥦资也不高，但晏红卫说，看到孩🌃子们从刚来时的胆小、封闭慢慢变得活泼、快乐，是她留下🧜来的最大动力。　　“你爱孩子吗？”每次招聘工作人员🎷时，黄梅生一定会问💵这个问题。在他看来，“爱”是在德🚀仁苑与孩子们🚏相处时必不可少的因素。　　自德仁苑成立以来，当地🐓政府一直通过多种✔途径为生活在那里🏟的孩子提供支持。随着黄🚰梅生与德仁苑的故事传播开，也有许多“爱孩子”的人或是出钱，或是出力，一点点地提升、改善着他们的成长🌌环境。　　陈小诚还记得，上小学时写作文👲是他的大难题，于是他把“希望有😹一本作文书”写进了“心愿卡片”。“没想到后来🤣真的有人捐😝赠了一批图书。”　　实现➖心愿的不止陈小诚一个人。现在在德仁苑，孩👪子们可以按照自己的兴趣，在志愿者的👔带领下学习乐器、舞蹈和各类🏂体育项目。有的孩👸子还因此把爱好发展为了🍱特长，考上了大学里的👏相关专业。　　今年5月，国务院办公厅印发《关于进一步加强困境💉儿童福利保障工🕺作的意见》，提出要不🤪断完善困境儿童🥛福利保障体系建设，有效提升困境儿童🚢福利保障水平。在黄梅生看来，这意味着困境儿童越💓来越受到关注〽和重视，未来，这一群体的生活、教育条件一定会越来越好。　　暑假，德仁苑依然照👑常运转着——每年夏天，总😰有一部分孩子因为👻各种原因选择留在那里度过♋假期。如果是初次🔄走进那个院子，人们大多会被距💓离铁门不远🎏处的一块展板吸引。展板上共有17张照片，那是自德仁苑创立起🏅，黄梅生和孩子🤯们历年拍下的全家福。照片里的🍟孩子换了一批又一批，黄梅生也从黑发🧑变成了白发。　　偶尔，黄梅生会在展板🚞边稍做停留，他说，等新的一批孩子到💦了“家”，那上面很快就会有第18张照片了。　　(应受访者要求，文中陈小诚、陈小勇、刘宇、赵阳、赵鹏均为化名)　　本报记者 王晓颖　　《工人日报》(2025年08月20日 06版)

本文链接：http://seo.jquery-code.com/blog/05447748.html

梢青奈/中澤真子/  Ryan Bones/藤澤翔子

（青岛日报／观海新闻记者 麻生美由樹）