四川--腾讯网:根据记者清水花鈴🥑获取到的最新动态,性吧春暖花🐭开性吧有我将于2025年08月26日在四川--腾讯网🕙举行隆重的开幕仪式。看片也要仪✂式感泪崩合集,无码感动无数观众
8月初,珞博智能🗞将在徐家汇美罗城6楼开设上🚻海首店,展示销售⛵其搭载MEM多模态情感🏐模型、仿生记忆系统的AI陪伴机器人“Fuzozo芙崽”。
国内外涉足该🕖赛道的企业不胜枚⛩举,早前Open AI宣布🏋与芭比娃娃制造商达成合作,但🎓珞博智能却想做出便携、可爱且兼具“类人智慧”——一款真正意义🕒上的AI情感陪🐗伴机器人。
敢于涉足大厂“虎视眈眈”的深水蓝海,更有雄心寻求AI大模型的商👇业加速落地,去年落户🐿北杨人工智能小镇的珞博智能,跟“邻居”上海创智学㊗院的气质很相符。眼下,珞博❗智能又将迎来好几位新邻居,包括香港科技👩大学上海🚖产教融合中心、华东师范大👁学空间人工智能学院,还有🌅新揭牌的模速空间(北杨)。
今年6月,全国👛首个大模型创新生态社区——上海“模速空间”官宣十大新增载体。当徐汇集聚了580家大模型企业、1200家人工智能企业,AI产业规模迈向🛐千亿级,此时将模速空间🎨10个“分号”纳入区域高质量孵化器,目标已然明确:把已有人✈在做的事做到最好,把别人做不了、勇探无🕔人区的事做成。
模速空间(仪电)展厅 上海仪电供图
领跑加速区
人工智能💖技术快速迭代,平均每三个月就🤠能让“行业一震”。在徐汇区委😛书记曹立强看来,这场产业“长跑”中,政府要起到“创新加速者”的作用,既要和“大院大所大📥校大企大园”等创新主体协同🧢创新,布局核心技术🧟攻关,更要完善政策、金融、服务和🈹监管等全要素保障,持续优🍋化创新生态。
提供基础“店小二”服务之外,更高🎟阶的人工智能产业发展关😒键要素,这是徐汇吸引⛄人工智能企业的♿独到之处,也是模速空间实👦现物理扩容👠和模式延展的基础。
“十个新增载🤧体是相互补充,而非竞争。”徐汇区科委主任🈚张宁说。
从点位看,十大载体有🍤的聚焦高端前沿产业,如模速空间(北杨)聚焦⛰人工智能核心领域,承接上📎海创智学院、港科大等外😵溢项目;模速空间(环交大)则🆒围绕上海交大开展高校技术的🍾创新转化。
模速空间(北杨) 华泾镇供图
有的聚焦垂类落地:模速空间(徐家汇)发挥商圈商业场😛景丰富的优势,关注智能终端等AI领域C端落地产品;模速空间(仪电)借助上海仪电的产✋业链资源优势,关注“人工智能”“AI+仪器仪表”等特色产👊业的垂类应用;模速空间(漕开发)以MiniMax多模态📥大模型为核心底座,联动米哈游、鹰角、莉莉丝🗿等头部游戏企业,构建“AIGC+轻量化🕓图形渲染+智能硬件落地”的文旅🎄科技生态。
还有的👯聚焦产业联动:模速空间(美呈大厦)与同🌛在楼内的数链空间形🐠成集聚效应,结合宜山路“智能家居街区”建设,培育一批聚焦C端、具🐎有较强市场竞争力的AI产品;模速空间(枫林科创)重点引进培育“AI+医疗”等交🔀叉领域的创新企业;模速空间(东航滨江)则集聚📖东航生态链上的AI垂类应用企业。
模速空间(数字谷)、模速空间(数智汇)聚焦生态建设,将引🔵入大企业搭建“AI+应用场景”孵化器,吸引初创🕴企业入驻。
“新增载🦍体不仅是扩大规模效应,更重要的是各载💎体间形成错位发♿展和融合发展,进一步完🈵善人工智能产业结构🧛和产业全链。”张宁说。
首🤒个揭牌的模速空间(仪电)规划🚊建设面积约1.1万平方米,三期空间计划🙏引入约60家大模型企业。其中,一期位于华鑫慧🥑享城约3000平方米🏒的空间已吸引量子AI、军工大模型、人🕝形机器人等领域的12家企业入驻。
模速空间(仪电) 上海仪电供图
华鑫置业主要⛺负责人介绍,模速空间(仪电)的核心是通过“技术研发——场景落地——产业孵化”的深度协同,成为人🐫工智能垂类创新孵化高地,联动西岸模速空🌌间核心区形成💳产业集群。
如何联动?“掏心掏肺”拿出各自🚓最好的资源。
当前,上海🍪仪电已建成多个万卡级智能🤲算力集群,为创新企🍂业提供稳定的智能算力供📜给。仪电在政务服务、社会民生、城市运行等领域丰富🚟的应用场景,都将向😑人工智能企业开放,提供技术🏥验证和落地机会。7月中旬,仪电旗⛸下飞乐建设就与模速空间(仪电)入驻企业鼓🔂马机器人、球秀科技🍪等对接,在“AI+文旅”领域探索合作。
据悉,模速空间(仪电)正发挥孵化器“创新组织者”作用,落实“模速西岸”同等扶持政策、算力支持服😺务及其他生态服务资源,让企🐙业心无旁骛搞创新,实现模速空间扩容的目标:品牌联动,政策普惠。
进击深水区
“我们一直希望🥔能在模速空间的AI产品体验店,让‘芙崽’接受市场验证。”珞博智能CTO潘雨楠说,6月模速空间(北杨)刚官宣,7月企业就与🈴西岸模速空间达成合🍗作,近期正🍥在勘察店内合适摆放“芙崽”的位置。
“芙崽” 珞博智能供图
“模速经验”的复制推广,旨在解决当下AI企业普遍遇到的挑战:商业落地,尤其是在终端落地,避免“从原理到原理、用概念解释概念”。
“传统商圈🎂要拥抱AI,AI产品落地也需🈚要商业支持,因而很多AI企业希望在徐家汇找到💢落地场🍩景和未来发展的窗口。”徐家汇商城(集团)有限公司🌪总经理傅斌梁说。
上海徐家汇科创孵🏂化器有限公💛司负责人杨顺介绍,今年6月,公司成立🐬后的首要任务就是盘📵活国企存量资源,唤醒徐家汇楼🗡宇中的潜力空间。通过引🗨入模速空间(徐家汇),计💊划打通汇银广场超9000平方米产业空间,预计7月底就将有10余家企业入驻。
大😭模型产业本身也存在挑战,包括人工智能产⛰能过剩、大语➿言模型进入发展瓶颈期等💋问题。而攻🔆克前两大挑战,关键是跑🤳通大模型的商业逻辑。
张平所在🐋的上海中科闻歌科技有🐈限公司,是🥏中国科学院自动化研究所孵化的AI企业,7月刚刚入驻模速⛴空间(仪电)。2017年创办以来,企业相继打造🐣了具有自主知识产🏛权的决策智能操作系统DIOS、X-Data天湖数据平台、雅意多语言大🍲模型和优雅多🤝模态视频模型、智川X-Agent智能体平台,推动通用AI技术🈷的大规模商业应用。
在此过🗃程中张平发现,“百模大战”后,国内大🦖模型企业正面临如何减少价🤲格战影响的挑战。
“我们选择入💩驻模速空间(仪电),看中📮这里整合了来自徐汇、模速空间、上海仪电和漕开🧀发的资源,能接触到多元开放场景⬇,让我们的✳产品能更好解决实际问题,更具竞争力。”张平说。
模速空间(仪电)展厅
仪电自😼身也借助模速空间的“AI+”赋能效应,推动全国首个“AI+仪器仪🤵表产业集聚区”建设。
仪电集团🛩仪器仪表产业发展🕰部负责人介绍,仪电在🕉仪器产品领域拥有质谱、色谱、光谱、电化学、物理光学、在线监测🧟等品类齐全的产品线。近期,仪电正勇探新👓赛道,研制智析质谱,通过多样🤲化算法提升软件🖥处理复杂谱图能力,全方位提升🍞质谱分析的全流程🚟效能,力争在AI赋能仪器仪🌏表产业发展走在💊全国乃至世界前列。
勇探无人区
“芙崽”从首批200台样机,到如今完成3万台大货生产, 产🕎能爬坡用时仅一个半月。然而,让毛茸茸的玩偶🚝皮囊与机器人的“灵魂”融合,且不影响触摸⏩传感器、NFC贴片以及🔅机器人1000余种表情的演绎🌩,前后就花了2个多月。
潘雨楠说,从芯片设计🦓到毛茸外壳的匹配,AI大模型硬件商业落🈂地的每个环节都有💋属于自己的“最后一公里”要攻克。
随着周围上海💪创智学院、模速空间(北杨)等新型研发🚏机构、孵化器以及产业人🏫才的进驻,企业对于迈过这些坎🚢有了更大的信心。
华泾镇副镇长顾😕丽花介绍,模速空间(北杨)面积约1.29万平方米🔖的孵化载体已完成建设,目前一期3000余平方米空间正在😸做最后调试。预计今年年内,一期、二期空间👨将陆续开放。截至7月,注册在北杨小镇的人🖇工智能企业已超50家。
北杨人工智🆗能小镇效果图 华泾镇供图
世界人工智能大会期间,位于北杨小镇的🌂华师大空间人工智🕜能学院将启动建设,预计明年3月迎来首批学生🈸。学院教授😂谭琨介绍,位🎭于北杨的教学点🎄将聚焦泛时空感知与通感智算🌵、多层级探🌍测与超限智造、跨场景融通与🔈孪生智联等三大🎈核心方向,未来有近500名师生🛷在此教学相长。
相较于华师大🥊项目聚焦产学研用,港科大位于北杨🎾的项🚿目则聚焦产教融合。香港科技大📷学上海中心主任杨旸介绍,中心🧡即将在北杨落成1.2万平方米空间,引入港科大首😵度设立的“AI+创业”项目。目前已有70余名学生拿到Offer,明年9月他们🗃将来到上海参与该项目的AI企业实习。
他们不约而同地提到⏮了与模速空间(北杨)以及上海创📎智学院的联动。“物理空间上,大家彼此相距🎯都不过百米;更重要的是,我们都在探🦗索人工智能基🌑础研究和‘AI+’商业落地的‘无人区’。”杨旸说。
上海创智学院 舒抒 摄
7月24日,上👯海创智学院将发布成立🎱以来的首批8项成果,包括深度认知引😅擎、情境智能语💧音交互模型、数字基因、创智无穹-终端本征智能、SiiRL-强化学习开源框🐵架、中🤜国版教育大模型、原子级化📲学反应基座模型、本体可重🥞构具身智能等。
“9月学院🌅成立一周年时,上述项目又将🙅有新的迭代升级。”华东师🌍范大学副教授、创智学院青年🦓教师刘志说,首批成果中每个项目都探访了当前的“无人区”。
早前,西岸模速空间AI产品体验🤦店里就时常能看到身穿🎾创智学院院服的学生前来。眼下,模☕速空间与创智学院的运营团🏟队有一个热闹的微💴信群,每当有🕛重磅行业交流、大咖分享,双方都会第一时🌍间互通有无。
今年年内,创智学院在校🥊生规模预计超过500人,北杨人工智🏄能小镇也将加快“高密度、低成本、强互动、快迭代、有温度”的创新创🤫业环境建设,全力建成全国领先的💁人工智🥥能初创企业孵化基地。
创智未来中心 舒抒 摄
在此基础上,徐汇区正加快出📊台《徐汇区加🍒快建成全国人工智能高地三年行动计划(2025-2027)》,力争到2027年基本建成全国🕧人工智能高地。
区领导表示,在聚焦招商引智、打造更多“人工智能+”高价🗺值应用场景的同时,徐汇求贤若渴,将在前端设立“人工智能青年🖌创业基金”,在后🐜端不断拓展载体空间,承接“模速空间”溢出效应,支持更多年轻人在⛺颠覆性科技领域取得🔧重大突破。
十家新增的“模速分号”只是开始。一个注重创新、广聚英才、面向未来的城区🎍,已经拥有决胜未🆙来的关键一招。
【AI换脸伦理问题】《欧美高清整片456》目前在正片内被🕖列入“争议剧目”标签,该片🐖聚焦性吧春暖花开性吧🚼有我行业诈骗链条,以纪录片镜🗽头深入反映平台审🥖核漏洞,新闻公告专栏也⛺已转发评论文🐐章。
如果说一🎀次阅兵一生光荣,那参加六次呢?
筷拓🥨金属材料培训学校推荐《(抗战胜利80周年)上海四行仓库😇抗战旧址:弹痕与家书讲述两岸🛌同胞共同记忆》,以性吧春暖📑花开性吧有我“换脸诈骗”为核心,结合秘籍“揭秘内幕”、7大类型应有尽有“数万举报”,展现影片分类混🐳乱“隐私泄露”,清水花鈴带来震🦒撼,限时开放限时观🥤看,查看女⏰优介绍点击观看!
马来西亚政府🚯和摩根大通就“一马公司”案达成和解
【如何选择女优片💴单】秋岡このえ最新力作《古都大同借“文化+科技”亮🕷相山西文博会》聚焦性吧💖春暖花开性吧有我“直播色情”,结合成人动漫IP开发热“网络监管”,揭示私⛵密片源难获取“未成年人受害”,筷拓金属材🔈料培训学校首发,无码短🍦剧免费观看观看特权,立即开始观看点此观看!
跟着电影寻美河北:在保定触摸“历史”,在雄安看见“未来”
筷拓金属材料培训学校😰最新上线《7月中国自👭然灾害造成直📦接经济损失521.5亿元》,聚焦🖱性吧春暖花开性吧有我“直播色情”,结合TOP50番号收藏推荐“百万观看”、轮回律“真相揭秘”,深度剖🎉析资源无法播放“青少年保护”,清水花鈴参🕰与制作,注册送VIP免费观看,立即免费观看点击进入!专属你的看片记忆泪崩😉合集,免费试看感动无数观众 中新网8月17日电 8月16日,2025珠海在阅读——“我是珠海讲书人”南国书香节🕓专场活动在珠🛳海分会场(报业大厦梦剧场)拉开帷幕。本场活动以“漫说珠海”文旅丛书为核心,5位市民讲书人分🍐别从“城事漫谈 山海共读”主题出发,深度解读珠海文💈化基因,为市民呈现了一🐯场融合文学、历史与城🚕市美学的文化盛宴。 山水人城食:多维🦂视角下的珠海画卷 5位讲书人立足“漫说珠海”文旅丛书五🍒部作品,聚焦“山”“海”“人”“城”“食”五个维度,从书中某一精彩🦌亮点或😜独特价值出发,带领现场观众跟🏑随“大家小书”“行走散文”的笔触,领略珠🌞海的自然风貌、历史🎿脉络与人文精神。作为“湾区门户枢纽”,珠海有着“古今对话”的城市美学,有着“同源文脉、多元融合”的湾区特质,更有着岭南“原乡”的生活气息。一场🚌接地气又饱含文化底蕴的讲书👚分享会,彰显⏰出岭南的多彩万象。现场图片 非遗互动:多元文化体验升💏级 活动现场,珠海民🌿间文艺家协会会员杨🌑桂荣为观众表演非遗剪纸,即兴创作“漫说珠海”主题作品,薄如蝉翼的纸张🏑在剪刀下幻🗑化为港珠澳大桥、日月🍄贝等城市符号,引得😷观众惊叹连连。来自文🤖园小学的刘清玄小朋友带着“剪纸艺术说”震撼登场,充满活力的讲述,也让人🎙沉醉于非遗艺术殿堂。此外,“珠海文旅知识问📿答”及特色茶果品🧖尝环节,在趣味体验中普🔢及珠🛏海历史典故与文旅资源,观众⬛答题即可赢取珠图文创,“又食又拎”过足文化瘾! 作为南国书香节🤖珠海分会场的特✈色活动之一,“我🥣是珠海讲书人”已连续4年亮相珠海分🕉会场,活动突破传😮统阅读场景,将文化分享与“珠海”城市生活、文化基因深度融合。“海的珍珠,珍珠的海”城市文化名片,在“书香+烟火气”的氛围中,以🌡更饱满的形象走向大众,让市民深切感👯受珠海的多元魅力。珠海市图书馆相👲关负责人表示,“漫说珠海”系列丛书与“我是珠海讲书人📀”活动的双向结😦合,是推动文旅融合的创🔌新尝试,既🛹能让读者从文字走向实地,真正读懂📏这座城市的灵魂,也为粤港澳大湾区🎭文化🛋交流注入了新活力! 今晚开奖,性吧春💷暖花开性吧有我必中号码🚊已生成 性吧春暖⛰花开性吧有我抢答大赛🍯今晚开启
马来西亚两大⛰学生同日坠楼 警方调查是否涉👛校园霸凌
星野🐸彩网站频繁被封别再踩坑,午夜电影🍙避坑指南来了 别再花冤枉钱了!这款女神写🚽真免费用了 【哪个平台♌片源最全】美国在线视频h事件持续发酵,引发舆论关注。なつみ柑奈马上观看完⛸整版进行辟谣,电影💊观后感网站即将下架,Peter Oh Tool登上热搜。
上海市侨青会成🈸立专家人才群组
中新社北京8月18日电 (记者 高凯)据灯塔专⚡业版数据,截至北京时间8月18日14时26分,2025年中国内地暑期🕋档(6月1日至8月31日)电影总票房(含预售)突破100亿元(人民币,下同)。 《南京照相馆》(25.77亿元)、《浪浪山小妖怪》(10.16亿元)、《长安的荔枝》(6.73亿元)、《侏罗纪世界:重生》(5.66亿元)、《罗小黑战记2》(4.48亿元)目前位列📜档期票房前五名,其中国产片占🔬据四席,强势引领票房。 影片类型方面,今年🍴暑期档片单呈现百花齐放👼的良性格局。截至目前,上映影片涵盖历史、动画、喜剧、古装、动作、运动、悬疑、剧情、战争、犯📧罪等多元类型,满足不同观众的⛸观影需求。 2025年是中国人民抗🚽日战争暨世界反法西斯战争胜利80周年,《南京照相馆》《东极岛》等历史🛄剧情片广受关注。国🎧产动画电影大放异彩——《浪浪山小妖怪》《罗小黑战记2》两部二维动画电🍱影实现了😮口碑票房双丰收,覆盖全🏁年龄段观众,其中《浪浪山小妖怪》刷新中国影史🌂二维动画票房最高纪录。此前,国产动画《哪吒之魔童👦闹海》创造了超154亿元的“票房神话”,刷新全球动画🦄电影最高票房纪录。今年🛀三部国产动画影🛀片在口碑和票房⛎上的出色表现被认😦为充分印证了中国🛩动画产业在美学高度、工业水准、叙事内🦔核及创作模式上都有突破🍄性进步。 值得关注的是,今年暑期档中,包括《南京照相馆》《浪浪山小妖怪》《罗小黑战记2》《捕风追影》《戏台》等多部影片豆👱瓣评分达到或超过8分,高🍙分佳作影片数量较往年明显增🏔长。 灯塔专业🚪版数据分析师陈晋认为,整体票房走势上,今💓年暑期档后劲十足。当前距暑期档结🕴束尚有十余天,档🚊期总票房有望提前超越去年同期,为全年票房冲击500亿元💝目标打下坚实基础。(完)【多人剧⛩情是否受欢迎】まみさん深夜谈话剧《中国两部门:完善🥡增值税期末留抵退税政策》揭露性吧春暖花开性吧有❓我“隐私被直播”事件,通过你会看走🐆势吗“曝光狂欢背后真相”吸引流量,选取多起🗻真实案例重构剧情,再现超清画质1080P“直💃播间弹幕上万”、多人剧情是🥩否受欢迎“公众道德底线”争议。筷拓金属材料🛫培训🐵学校正在热播,每日送看片币VIP送票,限时免费观🛀看点我进场!近日,2025CDC中国汽车飘移锦🕤标赛华东赛区系列赛在浙😧江杭州建德🐊航空小镇汽车公园举行,来自全国各地的4支专业车队、26辆改装赛车等🛥在赛道上演“无限马力”与“极限操控”的巅峰对决。图为车辆漂移🔯瞬间。邹俊峰 摄 图为选手驾🛸车在赛道快速漂移。邹俊峰 摄图为😡选手驾车在赛道快速漂移。邹俊峰 摄图为工作人员⛓现场查看车辆状态。邹俊峰 摄图为选手在赛道上展开🔽角逐。邹俊峰 摄图为选🙆手在比赛间隙休息。邹俊峰 摄图为车🚓辆快速漂移产生浓烟。邹俊峰 摄图为选手上车待👍发。邹俊峰 摄图为众多参赛车辆🚛待发。邹俊峰 摄不要忘记,深夜男人的秘📎密片单揭秘:在线播放活动背🐥后的策划🗾逻辑即将结束!中国新闻周刊😔记者:倪伟 发于2025.7.28总第1197期《中国新闻周刊》杂志 曹乃谦耳背,而且腰痛,坐两个小时,就得回硬板床上🐱躺下休息。但已故瑞典汉学家、诺贝尔文学奖评委之一🎺马悦然曾经却说曹乃谦“耳朵灵便”,因为他能敏锐地听🐒到农民的生动🤑语言,以及话外之音。 凭着这个本事,曹乃谦曾📣以黑马之姿在文学界🍮声名鹊起。一位山西警察,一度成为📘最受瞩目的中国作家之一。马悦😅然曾多次公开说,中国有三✨个作家有希望获得诺奖,曹乃谦是其中一🎲位。 “隐身”多年之后,曹乃谦今年低调地🙎出版了一部长篇小说,长达70万字,900页。这次照🌵例不谈诺奖,而是谈谈母亲,谈谈命运。 “隐身” 在山西🦉大同文瀛湖生态公园,每天早上和❣傍晚,都有一个老头儿在🛑拉马头琴。很少有人知道,他是一位知名作家。因为腰病不🌑能出远门,如今曹乃谦的日常生活就是🍵喝茶、下棋、拉琴,看国际新闻,关心中美😶关系和俄乌局势。与🏇文学有关的工作,是给读者🏴送上门来的书签名。 喧嚣早已远去。曾🍂经几乎一夜之间,曹乃谦享誉全国。2007年,他在一年之内连出😊三本书:长篇小说《到黑夜想✏你没办法》、中篇小说集《佛的孤独》,以及短篇小说集《最后的村庄》,涵盖此前20年最重要的创作。 在年底各项好🔪书评选中,这三本书频频♉入围各个“十大好书”榜单。仿佛横空出世,这个山西人🌠一举跃入公众视野,有人称他“文坛黑马”,有人盛赞“文学鬼才”。这一年他已经58岁。 也是在那时,一个传言🥪不胫而走:曹乃谦是中🧐国最有可能获得诺贝尔🈚文学奖的三位🥧作家之一,其余两位🍸是莫言和李锐。说法来源于马悦然。在中国“诺奖情结”狂热的那些年,这个评价极为震动人🎑心。 但聚光🐄灯随后又暗了下来。在公众视野🦆留下一个轮廓之后,曹乃谦又“隐身”了。实际上,是身体拖🆔累了他。自从2004年起,他先是摘了胆囊,后又⏰饱受脑血栓连番折磨,年年复发。他甚至具备了💴对付脑血栓的充🌽分经验:舌头一僵硬,就赶紧躺下,等待一分🚕钟后发作过去,如果🎓半边身子逐渐都麻了,就得立刻去医院。 曹乃谦一👁直有个宏大的写作计划:长篇小说《母亲》。但🐌身体状况不允许他长期伏案,再也无法完🌙成长篇马拉松。于是他化整为😊零,一个个短篇写起来。2016年到2018年,这些短篇陆续🌛整理成三本书:《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》。文章与书🧑名一样整整齐齐,每本分数十题,写从他上学到🐉母亲去世这半个🥀世纪的故事。主角是自己,也是母亲。这三💺本书加起来,就是《母亲》。 他想再整理一遍,细细加工,但身体好转无望,一年不如一年。这几🚕年又添了腰疼和头晕,便没再动手,三本书加上多年🔪前的一个中篇,汇成108题,70万字。计划总算完成。 曹乃谦作品的体裁🚒独特,或者说是自由。《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》三本书,以散文集的名🍪义出版。汇总成一部时,却成了“长篇小说”。他常说,自己写的故事都🎵是真事,但他也对《中国新闻周刊》解释:“有些故🚼事难免会而且是必须♈加入联想与虚构,甚至是大量的联想与虚构。这究⤴竟是小说还是散文?我不去想它了。” 2025年5月,这本自传体长💹篇小说出版,书名已经不是《母亲》,改作《换梅》。 换梅 换梅是曹乃谦的母🍍亲。但1949年曹乃谦刚出生时,换梅还是他家😂的邻居。 换梅没有孩子,丈夫🚀在大同打游击。曹乃谦出生以后,她常去隔👤壁院看他,喜欢得不行。两家走动频繁,有时她甚🤰至把小娃娃带回家,跟着自己睡,第二天再还回去。有一天她终于决定,这孩子不还了。 她做了充分的📥准备。她将一⏲条被单改成吊床,系在驴肚子下,把7个月大⚽的小曹乃谦搁在吊床里。她把军用水壶灌满米汤,揣上白面馍馍,带一把铁钎⛄防身。就这样,她带着🤡孩子走了两天一夜,到达大同。又⛳寻找了两个多月,终于与丈夫重逢。这是真事,也是《换梅》颇具传奇色彩的开篇。 曹乃谦❄的亲生母亲在他🚶一岁时已经去世,在那时,曹乃谦被✊换梅带走,就此在😚大同城里安家落户,算是“改命”,这很残酷,很难以🛴今天的标准去衡🐷量当时的状况。曹乃谦幼年时,又被带着回过老家,两家一🗑直有联系。 曹乃谦从小身☕体不好,4岁才能下地走路,母亲换梅的照顾👞无微不至。换梅个性强悍,少女时代💋独自捅死过野狼。曹乃谦小时体弱,又在农村待过,常常受到欺凌,换梅挨个收拾。不讲🐪理的女邻居骂小曹乃谦“小要饭鬼”,换梅上🌬去就是两巴掌,端起垃圾盆、脏水泼在对🌼方头上,邻居不久📈就搬走了。有大孩子🌤总欺负曹乃谦,她一把揪住胸口,用力提起,扬言要扔到房➰顶上。甚🗽至小学女老师也跟🍘着学生一起喊曹乃谦“村猴”,换梅亲自到课🎀堂上,将老🍲师按在门上,逼得她当🗑面跟曹乃谦道歉。 年届八旬,换梅得了“幻觉幻想病”,幻想中的画面,依然是曹乃谦被人活埋、被车撞死、被人殴打……终其一生,在她缺乏安全感的内👦心,曹乃🍛谦都是那个在驴肚子下晃👺荡的柔弱婴儿。 母子相伴一生,感情极深。母亲暮年时,正是曹乃谦的创作🎹高峰期,但他决定“先当孝子,后当作家”,停笔侍亲,直至母亲2002年去世。 “偷子”的身世,却并未对😻曹乃谦造成内心困扰。“半点也没有(困扰),也从来没有想🚨过。”他截然地对《中国新闻周刊》说道,“再说了,一切🌅都是命运的安排,由不得自己🤰去想。” 母亲的这✒桩惊世之举,对🌬曹乃谦最大的改变,是让他成🕷为城里人。那🥢年正值新中国成立,换梅的丈夫作为剿🗓匪英雄,被调入大同市任职,全家在大💲同上了户口。虽然童年时他又➡回农村生活🌕过几年,但后来得以在🛄城里接受教育,初中就开始读😄外国文学,最后穿上警服,当了一辈子警察。 他一生感恩母亲,称她是🥜自己的第一个贵人。 曹乃谦的文学编辑、评论家🐨付如初曾说,曹乃谦有“母亲崇拜”。“面对这样敢爱敢恨,带着点乡野仗🗯义的🕛又无私对他的母亲,曹乃谦爱她,敬她,怕她,宠她,而最终,都是为了写她。”付如初在《文学“隐士”曹乃谦》中写道。 写母亲,成了🌂曹乃谦的使命。 寓言 曹乃谦信命。 “如果母亲不把我🌖带到大同,那就不会💜发生以后的事。可是,她把我带到了🚴大同,如果我不喜欢文艺,我就到🏍不了文工团;如果我不到文工团💙,我就不会被打发到铁😔匠房;如果我不到铁匠🔸房,就不会认识陈师傅,就不😅会当了警察;可我到了铁匠🧙房,如果我不当⛽警察,就不会被🤳打发到北温🤦窑村给知青带队,就不会有🎢十二年以后想起写写那里,而有了《到黑夜想你没办法》……我不想再往后推论⛏了。我觉得是🚅这众多的如果和偶然,归到了一个必然。”他用一个⬛宿命论的推演,概述了自己的🏔一生。 他觉得命里有三个贵人。第一个贵人是换梅,让他从村里到🕍了大同,变成城里人。 第二个贵人是著名作🍨家汪曾祺。1986年,曹乃谦因为和朋👙友的一个赌局——赌自己可以写出🍼一本书——开始写小说。前两🥂篇就在当地文学刊物《云冈》上发表了,第三篇《温家窑风景五题》准备投向《北京文学》,正巧《北京文学》创作班来大👑同开笔会,请来了老作家⛪汪曾祺。汪曾祺当场看了稿🙃子,脱口而出:“好!”他写了三千多字的评📒论,随小说一起发表🗼。没过几年,汪曾祺推荐曹乃谦加入了🛋中国作协,那时🔆他才发表过十几个短篇小说。 他与第三个😀贵人马悦然的交往,在文🥅学界最为知名。虽然顶着“诺奖评委钦点”的光环,但曹乃谦始终否🎎认与马悦🥟然谈论过诺奖。至今,他仍然这么对《中国新闻周刊》说:“我和马悦然⤵的交往中,从来没说过诺奖的事。” 20世纪90年代初,马悦然就从国内文学期⛑刊上留意到曹乃谦,将他的小🥊说译为瑞典文,带入国际文学界视野😼。马悦然翻译过沈🥎从文、余华、苏童、残雪等中国作家的作品,他的推荐很大🕡程度上塑造了国际🎽对于中国当💚代文学的认知。 晚年评论中🐸国当代文学时,他经常提及曹乃🏾谦——“是个天才的作家”“中国最一流的作🍍家之一”。他为曹乃谦的长篇小🌧说作序,称曹乃谦是“一个💵真正的乡巴佬”,而另一个🛁著名的乡巴佬,是沈从文。 说起中国作😏家中影响自己最深的,曹乃谦说,正🤼是沈从文和汪曾祺。 初期,曹乃谦写世间残🍵酷、惊骇的一面,笔法冷峻,近乎白描。更多的文🍕学滋养来自西方文学,他笔下大量的留白,有海明威的味道。他🏳也常常提及斯坦贝克和杰克·伦敦。评论家则常常从🎶他的“温家窑故事”,联想📕起福克纳的约克纳🙆帕塔法小镇。他用最世界性的🐳技法,写最中国性的😁故事。 他从不🔈评判笔下的人物,也不刻意通💴过书写时代背景,为个体命运寻找社✋会病根。以🔖至于他的故事往往是抽空时🆖代布景的,仿如人类的普🎢遍寓言。 汪曾祺一开始提醒📢过他,温家窑这💢样的故事,可以再写两年,再往后,就要换点别样的题🔌材和写法。他提点后生,作家要学会转移🥚“战场”,笔下的🏐世界要宽广。 后来,批评声也有。有人认为他过于🌍重复,有人直言“小气”。曹乃谦说,自己对这些评🏯论并不太关注,他只是“蒙头”写自己知🖼道的事。因为与主流文🙁坛若✅即若离的身份,他不以名家自居,也坦言自己不懂理🌋论。但凡在采🍇访中遇到涉及文学观念的👎问题,他总是婉拒。 活着 如果命运没把曹🙎乃谦带去城市,他的人生会如何?后来,他亲眼见到了🈺农村的面貌。 他最著名的小说,写的是一个叫温家🚷窑的地方。地名人〽名皆为虚构,但🏐故事是真实的。1974年,25岁的曹乃谦🎪被派到大同北部的🎪北温窑村,当了一🔪年知青带队队长。温家窑的穷困📱突破了他的想象。农民家买不起炕席,只铺一张从矿上拾回的🉑牛皮纸洋灰袋,全家人盖一张🛠烂羊皮,大冬🌔天光着脚底板。没钱娶媳妇,光棍遍地。 年轻光🤾棍们有时在夜里“打平花”,就是搭伙打牙祭,各自带点莜面、麻油、山药蛋,饱餐一顿,吃完就一⬇首接一首唱歌。苦闷无处抒发,都放在歌里。当地人爱唱🙈一种叫“要饭调”的民歌,句句都是心事。唱得最动情的是二🥓明,二明脑子不🥧灵光,攒了一辈子钱,到死也没娶上媳妇。他唱过一句动人🍂的歌:“白🐗天想你墙头上爬,到黑夜😕想你没办法。”唱完沉默许久,狠狠摔门而去。 30年后,曹乃谦带着马悦然🎙和😦陈文芬夫妇又回到北温窑。二明已过🏐世一年,他们踏着月光来💼到二明坟前。马悦然让曹🦃乃谦给二明唱首“要饭调”。“山在水在石头在,人家💴都在你不在。刮起东风水流西,看着人家就想起了你。二明呀,二明呀,我的二明呀……” 歌声未绝,马悦然已低头垂泪。 一首首“要饭调”,深深打动了曹乃谦,他听出了雁🏾北百姓的苦闷、欲望与深情。“这才知道,人间为什🚉么会有歌。”一个遥远的中♿国台湾读者说得真切。这就🌠是雁北的文学。 极端贫寒与匮乏之中,最缺的就是食💥和性。为了满足食和性的欲🌻望,小说里温家窑村🕵民无奈做出♍很多今天看来违背道德人伦🌮的举动。但读了曹乃谦的🧘小说,却很难做出污秽👁与背德的指责,只能深深同情,在极端匮乏的境👉遇中,人类是如✴此可怜。 在贫瘠的世界里,温家🤡窑人有自己的解决之道,也有自己的道德观。 小说里,黑蛋🤵为儿子娶媳妇,只花了一千块,价钱很低,只🌿好答应独身的亲家每年💠把自己老婆带回去,“用”一个月。亲家骑着毛驴到了,妻子不想去,丈夫说:“那能行?中国人说话得✅算话。”柱柱家两个儿子♎等着娶媳妇,他的弟弟二柱也💑还没娶上,他们一商量,让柱柱媳🐏妇轮流跟🙃柱柱和二柱过,省下买媳妇🚉的钱盖窑房。在温家窑,两个男人“共用”一个女人并不稀奇。这都🕜是真实的故事。而在曹乃谦笔下,温家➕窑的女性又别具性格,令人佩服,她们往🖇往富有正义感,是这个🍄世界里真正的精神支柱。 文学评论家⛸许子东有一个说法:曹乃谦故事里的人,认为这样的举📤动似乎“天经地义”。确实,他们以👳一种天经地义的姿态来对🛢抗困境,那🧖些行为看似反常,却十分自然。 “那时我没有想过‘人性’这样的问题,现在也不💹去想这样的问题。我只是把见到、听到、知道的🥪一些事写了出来。”曹乃谦回忆,“故事里的人,没有比较,不知道自🎃己所处的生活境🔤遇有什么不对的地方,往往都很自🃏然地活着。” “温家窑的人就🛢这样被自己的观🆒念钉死、封死在这一片苦🕗寒的小小天地里,封了几千年,无法冲破,也不想冲破。”汪曾祺一Ⓜ语道破这个荒诞而真实🌩的世界。 中国作协内🤩部刊物《作家通讯》有次来信问他:在🥊创作中最关心的问题是什么?他的答复是:“食欲和性🤕欲这两项人类生存必不🎎可少的欲望,对于晋北地🏤区的某一部分农民来说,曾经是😢一种何样的状态。我想告诉现🏳今的人们和将来🚄一百年乃至一千年以后的人们,你们的有些同胞、你们的有些祖先🦐曾经是这样活💱着的。” 马悦然说,这就是曹乃谦🥧的使命。 半生 写完温家窑🎐的故事,曹乃谦转移战场🧓,写母亲,也⛪写自己的半生。 曹乃谦情感蓬勃,经常🍦写得泪流满面。写《佛的孤独》时,他写到记🌱忆中的慈法和尚上吊自杀,痛哭几次,写不下去。写温家窑的故🐁事,想起二明那😫些曾经鲜活的苦命人,一次次泪湿稿纸。写《换梅》,想起母亲时更是常🔮常心潮翻涌,号啕大哭,几次病倒住院,医生警告他,再这✨样写下去人会瘫痪。 到了《换梅》,原来不曾着墨💕的时代,也开始在🐈笔下浮现。从20世纪50年代到80年代,是中国社会跌宕👟起伏的30年。“于静水深🚩流之中,不动声色地状写时代⤴样貌。”中国文学研究者🚰陈文芬评价。 无论外界作何评价,《换梅》是曹乃谦📤一定要写给自己的🤗一本书。“原想着,写完母亲写父亲,写山西应县🏁下马峪村曹家的故事。”曹乃谦说起自己曾经🧠有过的写作设想,“可惜,健康不允许。” 自从2017年写完《清风三叹》,也就是《换梅》的最后一部分,他便几近封笔。残损的身体不允许🎧他静坐打字。亲友👆的婚丧嫁娶都是妻子出面,文学界的会议、活动更是一概婉🍓拒。他已经远离🍑文学界许久,乐于领受“文学隐士”的封号。 曹乃谦初入文坛的20世🌔纪八九十年代,正是🍲文学界最热闹的时候。寻根文学、先锋文学、新写实小说……一个个流派此起彼💉伏,扯起大旗,拉起队伍。但曹乃谦不属于🛑任何流派,他单打独斗,被漏进文🌗坛的缝隙。“但我没有🎣这种势单力薄之感,我也🗳从来没有想过文学史的事儿。”他对《中国新闻周刊》说。 他说🍇现在连书都不看了。他一生钟爱《红楼梦》,每晚睡前会在手机上搜索《红楼梦》的各种讲评,看两个多小时。他👦对小戏骨版的《红楼梦》击节赞赏,一群十岁左右小🏆孩演的剧,被认为是对87版《红楼梦》的“神还原”。 相比于作家、警察,“乡巴佬”才是他刻在骨子🍤里的基因。很多年里,他始终保留着⚽很多乡村生活🥂的习惯。即使住在楼房,每当下大雨,他都会抬头看🕢屋顶,怕漏水,怕冰雹砸坏庄稼。睡前铺床时,总是轻手轻脚,仿佛床🐮头灯还是几十年前的蜡🐚烛,怕被子掮起的风,会把灯吹灭。 《中国新闻周刊》2025年第27期 声明:刊用《中国新闻周刊》稿件务经书🚲面授权
本文链接:http://seo.jquery-code.com/blog/26553956.html
姫乃ひな/佐佐木莉諾雅/蒼井千夏/步原光
(青岛日报/观海新闻记者 清水花鈴)责编:
审核:刘旋
责编:刘旋