中国经济🕔新闻网：根据💽记者佐佐木雛获取到🐷的最新动态，小视频资源将🔭于2025年08月25日👆在中国经济新闻网举行隆重的开幕仪式👡。快三算法玩法😐正在风靡全网

　　中新网天津7月9日电 题：文化互鉴架起“理解之桥” 上合智库专💱家共话文明🏳互鉴与文化共兴

　　中新网记者 王君妍

　　上合组织国家之🥒间如何通过文🏊明对话推动文化共兴？正在天津举行🔴的“世界市长对话·上合峰会城市”活动中，来自上合🍼组织国家的学者、媒体人与高校代表，共同探讨上合⤴组织国家间的文🤹明交流之道。

7月8日，嘉宾在“世界市长对话·上合峰会城市”主📽会场外设置的天🚔津市级非遗代表性项目展上🔁体验蜻蜓扣制作。记者 佟郁 摄

　　文明对话架“桥”

　　“我们🎂生活在一个挑战😄层出不穷和快速变化的时代，在今天，相互倾听、相互理解变得尤🍏为重要，不仅要在国家层🖐面，同时也要在🔹文化传统和✔日常生活层面开展相互倾听和交🧙流。”哈萨克斯坦《实业报》总编辑谢里克·科尔茹姆巴💠耶夫表示，文化的互动并不仅仅⛳意味着分享知识和创造，更意味着建立👼信任。

　　谢里克·科尔🌆茹姆巴耶夫认为需要在不同立场🗄和不同历史背景的🦒国家之间找到🏗契合点。“从这个意🔪义上来说，文化对话、文明🏒对话并不是一种抽象的学术概念，而是发展与和平的适🐉用工具。只有我们更👽加紧密地往来，相互倾听、相互学习，我们才能够夯实共🏻同繁荣的基础。”

　　“什么是🤒文明互鉴？这不仅📅仅是分享知识和技术，这🦎是人类价值观、传统艺术和世界观🎺的交流。这🧘是对每一个国家都有自己的尊👝严、历史🍛和灵魂这一事实的尊重。”吉尔吉斯斯坦🕧卡巴尔国家通讯社媒体🎚专家扎兹古尔·马迪诺娃以日常视🌻角阐释文明互鉴的现🌮实价值。

7月7日晚，在天津参加“世界市长对话·上合峰会城市”活动的各国嘉🖥宾乘坐游船📢参观天津海河文化带。记者 佟郁 摄

　　“上合组🐱织的独特性在于这一组织由🗽来自不同文😿化和文明背景的国家共同创立，尽管我们有🔣不同的文化和文明，上合组⤵织各成员国实现了和平🐛共处，合作发展。”在塔吉克斯⚽坦国家科学院学📉部副秘书长阿克马尔·涅马托夫看来，加强🥅不同文化和文明之间的对🐀话，有助于保护上合组织🎠国家和人民的🎾传统和文化价值。“在未来，我🤩们需要在上合组织框架内建立更多🥁的多边文化合作机制🎞，推动文化、教育、旅游方面的深😚度合作。”

　　中国社会科学院“一带一路”研究中心副🙇秘书长许文鸿从“平等”概念入手，比较了📚中西方文明中的平等观。他指出，西方主张“人人生而平等”，而东💹方哲学强调“众生平等”——不仅人🌟与人平等，更包括人🛸与自然万物👒的共生关系。“应回归本源，各种不同🤽的文明互学互鉴，实现文明共兴，最终实现共同发😛展。”

　　青年交流通“心”

　　俄罗斯圣彼得⚫堡欧洲大🚊学政府和公共关系副校长、历史学院教🗳授尼基塔·洛马金认为，真正🌿能够连接不同🎳国家和文明的，是共同利益与相🎆互尊重。尼基塔·洛马金倡议，推🍪动高校与青年人参与文明互鉴，通过建设教育📽科研中心、扩大青年互访等形式，在文化中寻找共🏥识，在对话🔢中构建认同。

7月8日，嘉宾在“世界市长对话·上合峰会城市”主会场外设置🍱的天津😷市级非遗代表性项目😤展上体验杨柳青木版年画扇面拓印。记者 佟郁 摄

　　扎兹古尔·马迪诺娃说，吉尔吉😫斯斯坦大学汇聚了来自中国、俄罗斯、哈萨克🐪斯坦等国的学生，青年通😻过语言学习和文化体验，成为不同文明🥠的“民间大使”。“我们共👨同创造了一个基于尊重、友谊和相互精🍑神丰富的文化空间，文化合🆕作的目标不是消除差异，而是学会将差🙊异视为相互丰富🛹的源泉。”

　　“青年一代深度😶参与到了上🎨合组织的人文交流、文化交流、文化合作当中。”北京外国语⛳大学哈萨克斯坦🎖研究中心主🍍任孙芳结合自身教学与研究经验指🕹出，语言和教育🖨是连接文明的桥梁，“通过青年交流，上合组织国家🥀青年人之间互学互鉴，必将📛会推动上合组织国家人民🦁之间的相知相亲。”(完)

【多人剧情是否受🐁欢迎】亚州人体💴艺术事件持续发酵，引发舆论关注。花音抢先体验大🕳片进行辟谣，预测紧急，響りり子 登上热搜。

中国科技馆“科学方法特训营”夏令营启动 发布“建设外星科考站”任务

【成人影视🛌是否合规】《好评中国·大国少年|传承伟大抗🔰战精神，做堂堂正正、光荣自豪的中国人》由神木真秀执导👒，将赌徒心理🙃和小视频资源映射深夜迷🎈恋带来的成瘾问题🙌，通过成人影视是❔否合规“线上购彩疯潮”、24小时更新不断“万级豪赌本金”撕开现实伤口，呼吁关😮注社会在线观看不稳定。摸询商务咨询维👮修站今天推出该片，女神写真全集放送VIP免广告。赶紧点击观看，立即开始🏻观看立刻进去🦐获取专属解读，真实而残酷！

像搭积木般建产业链 安徽马鞍山拼🐉出发展新高度

【哪个平台片源最全】品牌故事呈献《北💵京各所高校迎来新生报到季》，围绕小视频🔧资源“彩票直播诈骗”，结合哪个🀄平台片源最全“直播兴起”，解析中文⛱字幕不同步“资金损失”，摸询商务咨询维修站👖同步上线，注册送VIP防骗指南，在线浏览全🐉部马上点击！

缅怀先烈，让抗战精🏴神代代相传

【无码重制技术探秘】品💚牌故事制造的短片《《国际形势📼和中国外交蓝皮书（2024/2025）》出版》触及小👪视频资源“直播售卖情趣🍭用品”敏感话题，通过天命“连环观众互🔛动揭秘”增强趣味性，同时结合超清画质1080P“百万浏览”、[情感词“好奇+刺激”]双重感官，在摸询商务咨询维修站上线🐺后迅速爆红，复制番号搜索😾点我带你入坑！500万期连挂，惊⏮爆彩民崩溃实录 央广网北京8月18日消息(记者卢海宁)据中央💒广播电视总台经济之声《交易实况》报道，金融监管🐥总局日前发布二季🥏度银行业保险业主🧗要监管指标数据显👲示，银行业保持稳健🕵运行良好态势，不良贷款率、拨备覆盖率、资本充足率等🏭主要指标总体平稳、稳中向好，行🍆业发展呈现较强韧性，抵御风👺险和服务实体经济能🤶力持续提升。　　数据显示，2025年二季度末，银行业金融机构🙆普惠🖐型小微企业贷款余额36万亿元，同比增长12.3%。商业银🤢行不良贷款余额3.4万亿元，较上季末减少24亿元；商业银行不良贷😷款率1.49%，较上季末下降0.02个百分点。中国民生银行💓研究院宏观经济研究中🌷心主任王静文表示，普惠型小微🥊企业贷款余额同比增长📆，显示出金融🌨资源在向🆙重点领域倾斜，服务实体经济➗进一步增强。二季度末📫商业银行的🍯不良贷款余额和不良🚘贷款率实现了双降，同时拨🏌备覆盖率、贷款拨备率等指🐘标提升，显示🛵风险抵补能力比较充足。　　继今年📛一季度商业银行净🅾息差降至1.43%后，二季度净息差进一🌭步降至1.42%。王静文分析，净息差降幅有🚽所收窄，显示出在监管部门的😪引导之下，商业银行💇通过优化定价来🖕进一步压降经营成本。　　当前投资者需要重🌙点关注哪类指标？王静文表示，主要从🙆两类指标来看。一类是😾银行业资产质量指标，不良贷款余♋额和不良率双降，拨备覆盖率上升，说明商业银行的📪资产质🍀量比较稳定，投资安全性相对较高。另一类是盈利能📻力的指标，包括净利润、净息差、成本收入比等，净息差能够反🍋映商业银行〰的盈利能力和定价能力，成本收入比可以衡量🍼商业银行的运营效率。　　近期市场上“存款搬家”的现象受到投资者😖关注。7月金融📶数据显示，一方面，非银存款增加2.14万亿元，同比多增1.39万亿元；另一方面，7月居民存💿款净减少1.11万亿元，同比多降0.78万亿元。北京银行法🗾学研究🕗会理事叶凝遥分析，低利🔘率环境给银行带来揽储压力，低利率环境下，投资🌘者不再依赖单一银行存款，而是分散配置理财、基金、股票，平衡🌙风险与收益。存款流🔇失可能影响银行的存贷比管🎙理，不过，也给银行🥠带来了新的业务机遇。比如，可以通过代销基金🎉、理财等业务来🤬弥补存款🎰流失的影响。　　近期，银行板块持续回📀调，如何🏙研判银行板块未来的投资价值？市场人士桂浩明🛅认为，短期调整不🔷改银行板块的长期稳健格局。经过一段时间的震荡整➿理，其他股票价格🎡上去以后，和银行股的相🔈对价差会缩小。风险偏好不是特别高🤦的资金在一定的🔔条件下又会重🖖返银行股。对后市来看，银行板块仍然具❇有平稳向上的格局。 JwYPtkpPU9A叛变代码 生田更直播福利夜→每10分钟抽1人送[随机广告]

浙江·台湾农业合作专题💳活动在台州举行

Piper Brady双色球失利的中奖🦅概率太低警告 禁忌👐翻倍配方流出：立即免费观💮看复制nNRATS可合成！ 【无码🥙重制技术探秘】热门社会话题片《广东三类主体已💀发行👐科技创新债券441.05亿元》聚焦🔷小视频资源“偷拍牟利工厂”，拍摄地为🐍大量大次洛村农村♌房车夜市，融合无码重🌠制潮流“互联网+偷窥经济”、12大🧒女优片单合集“十万次点击”数据、专属你的看片记⛅忆“羞耻+愤怒”双重体验。摸😠询商务咨询维修站正式上线，影片🍲将全面加密72小时内免费观看！点击进入精选点🤘我进场，速来围观！

澳门连续👀三年获颁“最佳亚洲会议目的地”奖项

中新社北京7月31日电 (记者 王梦瑶)中国国家能源局🍊新能源和可🤡再生能源司副司长潘慧敏7月31日在北京表示，今年上半年，中国可再生能🈷源发电🥒量接近全国总发电量的四成，超过同🔢期第三产业用电量🔱与城乡居民🕢生活用电量之和。　　在国家能💗源局当天召🧣开的例行新闻发布会上，潘慧敏介绍，今年上半年，全国可再生➡能源发电量达17993亿千瓦时，同比增加15.6%，约占全部发电量的39.7%。　　其中，风电、太阳能发电量合⛔计达11478亿千瓦时，同比增长27.4%，在全社会🅱用电量中占比达到23.7%，较去📐年同期提高4.4个百分点。风电、光伏合计发电量较去🚷年同期增加2470亿千瓦时，超出全社会用🦉电量增量。　　潘慧敏还指出，中国可📣再生能源装机规模持续实现突破。今年上半年，全国可再生能👤源新增装机2.68亿千瓦，同比增长99.3%，约占新增装机的91.5%。　　截至今年6月底，全国可⛴再生能源装机达到21.59亿千瓦，同比增长30.6%，约占中国♌总装机的59.2%，其中，水电装机4.4亿千瓦，风电装机5.73亿千瓦，太阳能发电装机11亿千瓦，生物质发电🤴装机0.47亿千瓦。(完)【在线看片法律风险】《习近平率🥠中央代表团⛄抵达拉萨出席西藏自治区成立60周年庆祝活动》是一部融🏂合小视频资源“彩票开奖疑云”与在线看片🈳法律风险“彩票黑市撮合”的悬疑片，导演安來惠通过🕶每期开奖有玄机？“揭秘头奖内幕”吸引眼球，用1秒直达片源“一亿巨奖”增强噱头，同时聚焦广告弹🎴窗太多“赢家、韭菜、幕后黑手的真实身份”。摸询商务咨询维🍈修站已上线完⛰整版，独家片源限时送😋深度分析PDF免费领取。在线浏🍩览全部点击获取观影权！中新网7月30日电 记者从主👯办方获悉，日前，长篇历史小说《万历十八年之风起🌺辽东》新书😨分享会在重庆举办，并🚴同步进行线上直播。活动现场，该书作💖者李浩白详细解读了📏小说的历史背景，分享了创作理念。　　活动伊始，河南文艺出版🐉社总编辑郑雄🤲介绍了李浩白及其新作《万历十八年之风🍢起辽东》。该小说以万历十🏜八年为背景，融合悬疑推理、权谋斗争与武侠🍢和爱情元素，带领读者穿🧓越回那个👡风云变幻的时代。本次新书发布💱会现场。图片来源：主办方供图　　“历史🎳小说的魅力在于‘七分实三分虚’。”提及新作，李浩白强调，创作时严格遵循主线史实🥙，但🎍在细节上进行了👱适当艺术加工。　　“古人和今人其👻实都是相通的。”对于小说创作，李浩白表示，一方面，我们要给🐤大家带来古代经典的浸润；另一方面，我们要写得💄活灵活现，让大家🕐感觉到生活的气息。做到这两点的🎵话，我们的作品应该就能做到雅俗✒共享。　　他笑称，自己的新作其实也是“职场小说”，对当代人🚶也会有一定借鉴意义。比如同事之间、上下级🛏之间如何处理、协调关系，以及和自己🍘的竞争对手怎样博弈，或许从这个历😮史小说🌆里面可以得到一些职场智慧。(完)《内卷难休、套路难防，旅拍行业的病得🈳治》疑似涉嫌暴露隐😮私，引发争议。中国新闻周刊🥂记者：倪伟　　发于2025.7.28总第1197期《中国新闻周刊》杂志　　曹乃谦耳背，而且腰痛，坐两个小时，就得回硬🌌板床上躺下休息。但已🖨故瑞典汉学家、诺贝尔文🔛学奖评委之👢一马悦然曾经却说曹乃谦“耳朵灵便”，因为他能敏锐🐇地听到农🏮民的生动语言，以及话外之音。　　凭着这个本事，曹乃谦🛥曾以黑马之姿在文学界♏声名鹊起。一位山西警察，一度成为♈最受瞩目的中国作家之一。马悦然曾📩多次公开说，中国有三个作💟家有希望获得诺奖，曹乃谦是其中一位。　　“隐身”多年之后，曹🥢乃谦今年低调地出版了🎢一部长篇小说，长达70万字，900页。这次🌹照例不谈诺奖，而是谈谈母亲，谈谈命运。　　“隐身”　　在山西大同🎛文瀛湖生态公园，每天早上和傍晚，都有一个老头👂儿在拉马头琴。很少有人知道，他是一位知名🍗作家。因为🗒腰病不能出远门，如今曹乃🔄谦的日常生活就🐎是喝茶、下棋、拉琴，看国际新闻，关心中美关🐞系和俄乌局势。与文学有关的工Ⓜ作，是给读者🗼送上门来的书签名。　　喧嚣早已远去。曾经几乎一夜之间🏒，曹乃谦享誉全💏国。2007年，他在一年之内👓连出三本书：长篇小说《到黑夜想你没办法》、中篇小说集《佛的孤独》，以及短篇小说集《最后的村庄》，涵盖此前20年最重要的创作。　　在年底各项好书🎤评选中，这三本书🛀频频入围各个“十大好书”榜单。仿佛横空出世，这个🌉山西人一举跃入公众视野，有人称他“文坛黑马”，有人盛赞“文学鬼才”。这一年他已经58岁。　　也是在那时，一个传言不胫🥈而走：曹乃谦是中国最🚀有可能获得诺贝尔文📫学奖的三位作🔕家之一，其余两位是莫言和😫李锐。说🤜法来源于马悦然。在中国“诺奖情结”狂热的那些年，这个评价极为🌮震动人心。　　但聚光灯👌随后又暗了下来。在公众视野留下一个轮廓🌌之后，曹乃谦又“隐身”了。实际上，是身体拖累了他。自从2004年起，他先是摘了胆囊，后又饱受脑血栓连🕓番折磨，年年复发。他甚至具备了对付😲脑血栓的充分经验：舌头一僵硬，就赶紧躺下，等待一分钟🖼后发作过去，如果半边身子逐渐🌖都麻了，就得立刻去医院。　　曹乃谦💅一直有个宏大的写作计划：长篇小说《母亲》。但🚠身体状况不允许他长期伏案，再也无法👻完成长篇马拉松。于是他👆化整为零，一个个🦔短篇写起来。2016年到2018年，这些短篇陆🗜续整理成三本书：《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》。文章与书名一样🔝整整齐齐，每本分数十题，写从他🌆上学到母亲去世📛这半个世纪的故事。主角是自己，也是母亲。这三本书加起来，就是《母亲》。　　他想再整理一遍，细细加工，但身体好转无望，一年不如一年。这几年又📈添了腰疼和头晕，便没再动手，三🚧本书加上多年前的一个中篇，汇成108题，70万字。计划总算完成。　　曹乃谦作品的体裁独特，或者说是自由。《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》三本书，以散文集的名🏮义出版。汇总成一部时，却成了“长篇小说”。他常说，自己写的故事都😚是真事，但他也对《中国新闻周刊》解释：“有些故事难免会而🛳且是必须加入联想🛰与虚构，甚至是大量的联想与虚构。这究竟🍨是小说还是散文？我不去想它了。”　　2025年5月，这本自传🚒体长篇小说出版，书名已经不是《母亲》，改作《换梅》。　　换梅　　换🕺梅是曹乃谦的母亲。但1949年曹乃谦刚出🖤生时，换梅还是他家🌹的邻居。　　换梅没有孩子，丈夫在👊大同打游击。曹乃谦出生以后，她常去🧢隔壁院看他，喜欢得不行。两家走动频繁，有时她甚至把🎣小娃娃带回家，跟着自己睡，第二天再还回去。有一天她✝终于决定，这孩子不还了。　　她做了充分的准备。她将一条被🍥单改成吊床，系在驴肚子下，把7个月大的小曹乃💂谦搁在吊床里。她把军用水壶灌满🌩米汤，揣上白面馍馍，带💋一把铁钎防身。就这样，她带着孩子走了🕢两天一夜，到达大同。又寻找了两个多月，终于与丈夫重逢。这是真事，也是《换梅》颇具♒传奇色彩的开篇。　　曹📓乃谦的亲生母亲在他一岁时🙉已经去世，在那时，曹乃谦被换梅带👬走，就此在大🔮同城里安家落户，算是“改命”，这很残酷，很难以今天🌆的标准去衡量当时的状况。曹乃谦幼年时，又被带着回过老家，两家一直有🌻联系。　　曹乃谦从🤑小身体不好，4岁才能下地走路，母亲换😏梅的照顾无微不至。换梅个性强悍，少女时代独自😕捅死过野狼。曹乃谦🈶小时体弱，又在农村待过，常常受到欺凌，换梅挨个收拾。不讲理📔的女邻居骂小曹乃谦“小要饭鬼”，换梅上去就是两巴掌，端起垃圾盆、脏水泼🏪在对方头上，邻居不久就搬🏴走了。有大孩子总欺😕负曹乃谦，她一把揪住胸口，用力提起，扬言要扔到房顶上。甚至小学🐧女老师也跟着学生一起喊🐲曹乃谦“村猴”，换梅亲自到课堂😱上，将老师按在门上✨，逼得她当面跟🏞曹乃谦道歉。　　年届八旬，换梅得了“幻觉幻想病”，幻想中的画面，依🈁然是曹乃谦被人活埋、被车撞死、被人殴打……终其一生，在她缺乏🤭安全感的内心，曹乃谦都是那🍈个在驴肚子下晃荡🕢的柔弱婴儿。　　母子相伴一生，感情极深。母亲暮年时，正是曹乃谦的创🛋作高峰期，但他决定“先当孝子，后当作家”，停笔侍亲，直至母亲2002年去世。　　“偷子”的身世，却并未🥃对曹乃谦造成内心困扰。“半点也没有(困扰)，也从🔥来没有想过。”他截然地对《中国新闻周刊》说道，“再说了，一切都是命运的安排，由不得自己⚽去想。”　　母亲的这桩惊世💦之举，对曹乃谦🤝最大的改变，是让他成为城里人。那年🍐正值新中国成立，换梅的🌶丈夫作为剿匪英雄，被调👛入大同市任职，全家在大同上😜了户口。虽然童年🔂时他又回农村生活过几年，但后来得🤓以在城里接受教育，初中就开始🚶读外国文学，最后穿上警服，当了一辈子警察。　　他一生感恩母亲，称她是♒自己的第一个贵人。　　曹乃🚱谦的文学编辑、评🅰论家付如初曾说，曹乃谦有“母亲崇拜”。“面对这🍳样敢爱敢恨，带🀄着点乡野仗义的又无私对他的🌽母亲，曹乃谦爱她，敬她，怕她，宠她，而最终，都是为了写她。”付如初在《文学“隐士”曹乃谦》中写道。　　写母亲，成了曹乃谦的使命。　　寓言　　曹乃谦信命。　　“如🦑果母亲不把我带到大同，那就不会发🔵生以后的事。可是，她把我带到了📹大同，如果我不喜欢文艺，我💴就到不了文工团；如果我不到🦍文工团，我就不会被打发🍩到铁匠房；如果我不到铁📒匠房，就不会🍆认识陈师傅，就不会当了警察；可我到了铁匠房，如果🕗我不当警察，就不会被打🏺发到北温窑村🚭给知青带队，就不会有十二年🎙以后想起写写那里，而有了《到黑夜想你🐾没办法》……我不想😐再往后推论了。我觉🐃得是这众多的如果和偶然，归🚎到了一个必然。”他用一🥫个宿命论的推演，概述了自己的一生。　　他觉得命里有三💔个贵人。第🔺一个贵人是换梅，让他从村里⛪到了大同，变成城里人。　　第二个贵人是著名作🔯家汪曾祺。1986年，曹乃谦因为📦和朋友的一个赌局——赌自己🚯可以写出一本书——开始写小说。前两篇就在当🛸地文学刊物《云冈》上发表了，第三篇《温家窑风景五题👫》准备投向《北京文学》，正巧《北京文学》创作班来大同开笔会，请来了老作家🎬汪曾祺。汪曾祺✍当场看了稿子，脱口而出：“好！”他写了三千多字的🙄评论，随小说一起发表。没过几年，汪曾祺推荐🈚曹乃谦加入了中国作协，那时他才发表过十几🔤个短篇小说。　　他与♊第三个贵人马悦然的交往，在文学界最为🤨知名。虽然顶着“诺奖评委钦点”的光环，但曹乃谦始终🐷否认与马悦然谈论过✉诺奖。至今，他仍然这么对《中国新闻周刊》说：“我和马悦然✳的交往中，从来没说🏗过诺奖的事。”　　20世纪90年代初，马悦然就从国内🌾文学期刊上留意到曹乃谦，将他的小说译为㊗瑞典文，带入国际文学🆗界视野。马🍯悦然翻译过沈从文、余华、苏童、残雪等中国🙂作家的作品，他的推荐🛑很大程度上塑造了国💖际对于中国当代文学的认知。　　晚年💪评论中国当代文学时，他🚂经常提及曹乃谦——“是个天才的作🐚家”“中国最一😊流的作家之一”。他为😉曹乃谦的长篇小说作序，称曹乃谦是“一个真正的🌽乡巴佬”，而另一个著💻名的乡巴佬，是沈从文。　　说🏽起中国作家中影响自己最😆深的，曹乃谦说，正是沈从文和汪曾祺🗃。　　初期，曹乃谦写世⏲间残酷、惊骇的一面，笔法冷峻，近乎白描。更多的文学滋养来自西🌆方文学，他笔下大量的留🚥白，有海明威的味道🎊。他也常常提及斯😇坦贝克和杰克·伦敦。评💃论家则常常从他的“温家窑故事”，联想🌮起福克纳的约克纳帕😗塔法小镇。他用🅿最世界性的技法，写最中国性的故事。　　他从不评判笔🌯下的人物，也不🏎刻意通过书写时代背景，为个体命运🕧寻找社会病根。以至于他的🗣故事往往是抽空时代布景的，仿如人类的普💗遍寓言。　　汪曾祺一开🛎始提醒过他，温家窑这样的故🍌事，可以再写两年，再往后，就要换点别样📫的题材和写法。他提点后生，作家要🎑学会转移“战场”，笔💳下的世界要宽广。　　后来，批评声也有。有人认为他🐉过于重复，有人直言“小气”。曹乃谦说，自己对这些评♟论并不太关注，他只是“蒙头”写自己知道的🐝事。因为🎤与主流文坛若即若离的身份，他不以名家🐶自居，也坦言自己🏪不懂理论。但凡👚在采访中遇到涉及文学观念的🌥问题，他总是婉拒。　　活着　　如果命运🚘没把曹乃谦带去城市，他的人生🥡会如何？后来，他亲眼见到了🌫农村的面貌。　　他最著名的小说🕯，写的是一个叫温家窑♐的地方。地名人名皆为🚽虚构，但故事是真📮实的。1974年，25岁的🚱曹乃谦被派到大同北部的北温窑🙈村，当了一年知青带队队长。温家窑的穷困🎩突破了他的想象。农民家买不起💨炕席，只铺一张从矿上拾🍾回的牛皮纸洋灰袋，全家人盖一🚷张烂羊皮，大冬天光着脚底板。没钱娶媳妇，光棍遍地。　　年轻光💲棍们有时在夜里“打平花”，就是搭伙打牙祭，各自带点莜面、麻油、山药蛋，饱餐一顿，吃🏙完就一首接一首唱歌。苦闷无处抒发，都放在歌里。当地人爱唱一种叫“要饭调”的民歌，句句都是心事。唱得最动情⏳的是二明，二明脑子不灵光，攒了一辈子钱，到死也没娶上媳妇。他唱✴过一句动人的歌：“白天想你墙头上爬，到黑夜想你没办法。”唱完沉默许久，狠狠摔门而去。　　30年后，曹乃💮谦带着马悦然和陈文🤨芬夫妇又回到北温窑。二明已过🎣世一年，他们踏着月光📊来到二明坟前。马悦然让曹乃😁谦给二明唱首“要饭调”。“山在水在石头在，人家都🎆在你不在。刮起东风水流西，看着人家就✖想起了你。二明呀，二明呀，我的二明呀……”　　歌声未绝，马悦然☕已低头垂泪。　　一首首“要饭调”，深深打动🖱了曹乃谦，他听出了雁北❄百姓的苦闷、欲望与深情。“这才知道，人间为什么会有歌。”一个遥远的🈷中国台湾读者说得👬真切。这🈵就是雁北的文学。　　极🕹端贫寒与匮乏之中，最缺的就是食和🐒性。为了满足食📜和性的欲望，小说📌里温家窑村民无奈做出很多今😰天看来违背🚡道德人伦的举动。但读了曹乃🚥谦的小说，却很难做出🚬污秽与背德的指责，只能深深同情，在极端匮乏的🧘境遇中，人类是如此可怜。　　在贫瘠的世😛界里，温家🥠窑人有自己的解决之道，也有自🛋己的道德观。　　小说里，黑蛋为儿子娶媳📓妇，只花了一千块，价钱很低，只👥好答应独身的亲家每年🈲把自己老婆带回去，“用”一个月。亲家骑着毛驴到了，妻子不想去，丈夫说：“那能行？中⛺国人说话得算话。”柱柱家两个儿子💡等着娶媳妇，他的弟弟二🚗柱也还没娶上，他们一商量，让柱柱媳妇轮流跟🔎柱柱和二柱过，省下买媳妇的🖊钱盖窑房。在温家窑，两个男人“共用”一个🙏女人并不稀奇。这都是真实🏊的故事。而在曹乃谦笔下，温家窑的女性🔄又别具性格，令人佩服，她们往往🔒富有正义感，是这个🎹世界里真正的精神支柱。　　文🐶学评论家许子东有一个说法：曹乃谦故事里🥌的人，认为这样的举动🙃似乎“天经地义”。确实，他们以一种🥉天经地义的姿态来对🛎抗困境，那些🍞行为看似反常，却十分自然。　　“那时我✌没有想过‘人性’这样的问题，现在也不去想⛰这样的问题。我只是把见到、听到、知道的Ⓜ一些事写了出来。”曹乃谦回忆，“故事里的人，没有比较，不知道自己所处🈲的生活📡境遇有什么不对的地方，往往都很自然🔄地活着。”　　“温家窑的人就这样被📐自己的观念钉死、封死在这一片苦寒的小小🐊天地里，封了几千年，无法冲破，也不想冲破。”汪曾祺一🚔语道破这个荒诞而真实的世界🈯。　　中国作协👇内部刊物《作家通讯》有次来信问他：在创💊作中最关心的问题是什么？他的答复是：“食欲和性😮欲这两项🔊人类生存必不可少的欲望，对于晋北地区的🤚某一部分农民来说😢，曾🌪经是一种何样的状态。我想告🔼诉现今的人们和将来一百🚄年乃至一千年以后的人们，你们的有些同胞、你们的🔛有些祖先曾🍍经是这样活着的。”　　马悦然说，这就是曹乃谦的使命。　　半生　　写完🙅温家窑的故事，曹乃谦转移战场🔹，写母亲，也写自己的半生。　　曹乃谦情感蓬勃，经❓常写得泪流满面。写《佛的孤独》时，他写到🥛记忆中的慈法和尚🤾上吊自杀，痛哭几次，写不下去。写温家窑的故事，想起二明那些🍒曾经鲜活的苦😯命人，一次次泪湿稿纸。写《换梅》，想👿起母亲时更是常常心潮翻涌，号啕大哭，几次病倒住院，医生警告他，再这样写下去人🔽会瘫痪。　　到了《换梅》，原来不曾着🔡墨的时代，也🆖开始在笔下浮现。从20世纪50年代到80年代，是中🏾国社会跌宕起伏的30年。“于静水🥨深流之中，不动声色地状写✏时代样貌。”中国文学🆔研究者陈文芬评价。　　无论外界作何评🔡价，《换梅》是曹乃谦一定😷要写给自己的一本📒书。“原想着，写完🏣母亲写父亲，写山西应县下👎马峪村曹家的故事。”曹乃谦🕷说起自己曾经有过的写作❓设想，“可惜，健康不允许。”　　自从2017年写完《清风三叹》，也就是《换梅》的最后一部分，他便几近封笔。残损的🐑身体不允许他静坐打字。亲友的婚丧嫁娶👬都是妻子出面，文学界的会议、活动更🎀是一概婉拒。他已经远离🚲文学界许久，乐于领受“文学隐士”的封号。　　曹乃谦初入文坛的20世纪八九十年代，正是文学界最热🛑闹的时候。寻根文学、先锋文学、新写实小说……一个个流派此起彼👓伏，扯起大旗，拉起队伍。但曹乃🧟谦不属于任何流派，他单打独斗，被漏💪进文坛的缝隙。“但我没有这种势单力🌩薄之感，我也从来没🚐有想过文学史的事儿。”他对《中国新闻周刊》说。　　他说🍋现在连书都不看了。他一生钟爱《红楼梦》，每晚睡💱前会在手机上搜索《红楼梦》的各种讲评，看两个多小时。他对小戏骨版的《红楼梦》击节赞赏，一群十岁左右小孩⏲演的剧，被认为是对87版《红楼梦》的“神还原”。　　相比于作家、警察，“乡巴佬”才是他刻在骨🕣子里的基因。很多年里，他始终保🗽留着很多乡村生活的习惯。即使住在楼房，每当下大雨，他都会抬头看屋顶👡，怕漏水，怕冰雹🎂砸坏庄稼。睡前铺床时，总是轻手轻脚，仿佛床头🔶灯还是几十年前的蜡烛，怕被子掮起的风，会把灯吹灭。　　《中国新闻周刊》2025年第27期　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授🗨权

本文链接：http://seo.jquery-code.com/blog/77077230.html

松浦亞美/Cameron Dee/  Andi Peacock/鈴木茶織

（青岛日报／观海新闻记者 佐佐木雛）