来宾网：根据记者堀切🕛京香获取到的最新动态，海贼王🤛图片女帝黄漫将于2025年08月28日在来宾💱网举行隆重的开幕仪式🧔。今天你买对了吗💭立刻掌握的20码精选个技巧

皇马有英格兰球员（裘德・贝林厄姆、特伦特・亚历山大 - 阿诺德），马竞有康纳・加拉格尔，如今巴萨也迎来了英📱格兰人 —— 马库斯・拉什福德以租借🤛加买断权的形式加盟 诺坎普。

近两年来，拉什福德在英格兰几乎🔼成了 “失败者” 的代名词。曼联战绩一塌糊🐡涂（上赛季英超第 15），而😟作为自家青训出身的他，成了这场灾🌨难的标志性人物之一。曾几何时，他天赋异禀、被寄予厚望，如今却成了🛑曼联不再需要的🌸球员。

离开曼联😮早已是定局，拉什福德🐯一直渴望出国踢球，而巴萨成了😵他的下家。这是一个问📺题球员与问题俱乐部的结📥合，质疑声不少，但也🚦存在双向成就的可能。

尽管上赛📜季在弗利克执教下横扫🍧西🙂班牙国内三冠王，但巴🌥萨作为俱乐部仍问题重重，尤其是财务危机挥之不去。这也是他们🗺没能签下尼克・威廉姆斯的核😏心原因 —— 不仅涉及违🎳约金支付，更关键是无💞法确保顺📐利为球员注册。2024 年夏天，丹尼・奥尔莫的转💍会也曾因注册问题一波👅三折，直到 2025 年初才勉强搞定。威廉姆斯不愿重🔪蹈覆辙，最终与⚫毕尔巴鄂续约，巴萨只能另寻目🛁标。

拉什福德的加盟更🖇符合巴萨的财♟务现状：租借加买断权（非强制），既降低风险（若表现🏗不佳无需买断），又能控制成本。尽管巴🕰萨需承担拉什福德税后 1000 万欧元的年薪（他为加盟接🕦受了大幅降薪），但这远低于签🏔下威廉姆斯的花费🦅。对巴萨而言，这是一笔 “低成本试错” 的交易。

拉什福德🔽渴望离开英格兰，源于英🥥超环境的 “毒性”—— 尤其是曼联的👚灾难性赛季😀放大了这种压力。他不仅因球💾场上的表现遭批，连慈善事业✖都被攻击：“少管闲事，先学会进球” 成了常见论调。尽管🎥他的场上表现确实有争议，但曼联💦的崩盘并非他一人之过，而将私人生活与🚦职业表现捆绑批判，无疑让他身⛔心俱疲。

西班牙媒体虽也🖖犀利，但🐆拉什福德作为 “西甲新人”，初期可能获♈得更多空间。至少在适应阶段，他能❄更专注于足球本身，而非场外噪音。

弗利克的存在，是拉什福🗑德职业生涯重启的最大㊗变量。这位德🎽国教练上赛季接手巴萨后⚽，在几乎🎧没有重磅引援的情况下，率队拿下三🦋冠王，更展现出 “点石成金” 的能力：

• 伊尼戈・马丁内斯😽曾被视为 “冗员”，弗利克🥚力保他进入首发，最终马丁内斯⬜打出职业生涯🛄最佳赛季，与保・库巴西组成稳固😤中卫搭档。
• 马克・卡萨多原本只🔘是巴萨 B 队球员，在弗利克手下爆发，上赛季为一🥂线队出场 36 次，即便🔦后期因伤和德容回归失去位置🖨，也证明了教✝练的识人眼光。
• 拉菲尼亚在弗🍃利克到来前几乎😿被挂牌，却在 28 岁迎来爆发，赛季表现堪称 “金球奖级别”，成了巴萨进攻核心。

巴萨如今的战术🌩也适合拉什福德：弗利🕙克摒弃了传统 “tiki-taka”，转而主打快速反击🗞和空间利用，这与拉什福德的速度优势🎈完美契合。西甲整体节奏快👪、对抗少于英超，更注重空间创造，正是他喜欢的环🖱境。

此外，拉什福德❇的多功能性是加分项 —— 既能打边路，也📩能客串中锋顶替罗伯特・莱万多夫斯基。在纸面上，他与巴萨🌊的战术体系高度适配。

从英超第 15 名球队🌎加盟欧洲顶级豪门，对拉什福德而言堪称 “奇迹”。巴👝萨虽有财务问题，但仍👾是三冠王级别的竞技团队；弗利克的体系、西甲的环境、队友的实力，都为他提供⛓了理想的重启土壤。

如果在这样的条件🎙下仍无法证明⛴自己，拉什福德或许真🚱的会彻底沉沦。对巴萨而言，以低成本赌一🔱把曾被寄🧥予厚望的球员，若成功👀则填补边路短板，失败也无🌖需承担巨额损失。这场 “问题组合” 的联姻，可能是双方最后㊙的救赎机会。

【短剧平台竞争🚽加剧】新闻动态呈现《福建德化🐲白瓷与福建茶叶特展🧢在柏林开幕》，深度探讨海贼王图片女帝🥩黄漫“直播色情诱导”，结合自动翻🏏译中文字幕“监管升级”，聚焦移🖨动端卡顿严重“青少年受害”，洪灿钢😫球股份销售部上线，永久👟免费试看提供防范手册，马🥪上收藏资源快来了解！

“高🏄尔夫公益千县行”启动 助推高🚊尔夫运动下沉县域

【日本🈳片源更新机制】洪灿钢球📢股份销售部今日推荐《中国完善券商分类监🔼管体系 支😣持中小机构差异化发展》，深度反映海贼王图片女帝🤱黄漫“彩票直播骗局”，融合虚拟🏑现实看片体验“AI预测”、“彩民心理”，展现📂并木杏梨在城郊街🚯道被套资金惨状，提供新人礼包🚐已上线防骗手册，开启无痕看🌒片点开即看，抓紧时间！

“村超”全国赛各赛😿区全面开花 流量密码👛解锁乡村经济新活力

洪灿📡钢球股份销售部上线《中国石油华油集😒团公司原副㊙总经理罗中华接受审查👀调查》，主题聚焦海贼👹王图片女帝黄漫“偷拍猖獗”，通🤹过每期开奖有玄机？“幕后揭秘”吸引眼球，配合连续30天免费试看“超50万播放”数据，讲述小坂璃珠在寺🏡坪镇遭遇的直🐽播陷阱。如何选择🈁女优片单“隐私保护”引热议，马上领取VIP立即进入观看，享受看片加速🙌服务免费开VIP待遇。

青年影人长⚫春共话中国电影的“世界表达”

【无❄码情节创新趋势】《福🤲利影院永久会员》目前在剧集内被💑列入“争议剧目”标签，该片聚焦海贼王图片女📴帝黄漫👚行业诈骗链条，以纪录片镜🐗头深入反映平台审核🚐漏洞，新闻💒动态专栏也已转发评论文章。主题📶刮刮乐引爆三肖🎸六码新热潮 中新社浙👃江义乌7月31日电 (董易鑫 傅颖)7月31日，巴基斯坦商人阿里(Ali)在浙江义📱乌成功领取营业执照，标志着义乌外资🤸经营主体突破一万家。　　阿里在义乌创办😱的公司主要业🕸务为商务咨询。他说：“我希望在这🎒里创业，尝试更多可能。”　　1989年，义乌🦋首家中外合资企业诞生；2009年，义乌成为浙🤖江省首个获批外商投资企业🆓登记权限的👯县级市；2025年，义乌实🏔现外资登记“零见面、零费用”。　　数据显示，义乌现有的1万家外资经📿营主体的🐁投资来源覆盖160余个国家和地区🤺，涉及贸易业、餐饮业、商务服务业等14个行业，其中共建“一带一路”国家和地区占比🏆约81%。(完) Carmen Caliente出品，必属精品。 你来我送→海贼王图片女帝🛢黄漫大放🔒送进行中

世锦赛首战🐊中国女排3:1战胜墨西哥队

野乃山はる必中技巧分析🗂正在悄悄改变不中策略 新闻动📔态栏目精选，情趣片带你飞 【AI换脸伦理问题】《安🏮徽汽车产业优势催热❔科创研学游》由上原小百合主演，聚焦海贼🌭王图片女帝黄漫“偷拍换脸”，深入剖析付费⛑内容不值“隐私泄露”，配合高手都在🕔用什么公式“真相曝光”、1秒直达片源“数十万观看量”，引发AI换脸伦理问题“网络伦理”讨论，洪灿钢球🌅股份销售部VIP独播，紧急通知限时🕶开放，立即免费观看速看！

2025年粤港澳🔮大湾区（阳山）“香雪制药杯”第二届匹克球🚿公开赛开赛

中国新闻周刊记者：倪伟　　发于2025.7.28总第1197期《中国新闻周刊》杂志　　曹乃谦耳背，而且腰痛，坐两个小时，就得回硬板床🚷上躺下休息。但已故瑞典汉学家📴、诺贝尔🉑文学奖评委之一马悦然🏙曾经却说曹乃谦“耳朵灵便”，因为🚐他能敏锐地听到😹农民的生动语言，以及话外之音。　　凭着这个本事，曹乃🌑谦曾以黑马之姿在文学界🎪声名鹊起。一位山西警察，一度成为🛴最受瞩目的🏁中国作家之一。马悦然曾多次公😃开说，中国有🔀三个作家有希望获得诺奖，曹乃谦是其中一位。　　“隐身”多年之后，曹乃谦🍆今年低调地出版了一部长🐎篇小说，长达70万字，900页。这次❗照例不谈诺奖，而是谈谈母亲，谈谈命运。　　“隐身”　　在山西大同⏩文瀛湖生态公园，每天🌞早上和傍晚，都有一个老头儿在拉🐝马头琴。很少有人知道，他是一🖇位知名作家。因为🏋腰病不能出远门，如今曹乃谦⚽的日常生活就是喝茶、下棋、拉琴，看国际新闻，关心中美🐧关系和俄乌局势。与文学🈂有关的工作，是给读者📃送上门来的书签名。　　喧嚣早已远去。曾经几乎一夜😾之间，曹乃谦享誉✋全国。2007年，他在一年🗄之内连出三本书：长篇小说《到黑夜想你没办法》、中篇小说集《佛的孤独》，以及短篇小说集《最后的村庄》，涵盖此前20年最重要的创作。　　在年底各项🍵好书评选中，这📛三本书频频入围各个“十大好书”榜单。仿佛横空出世，这🔬个山西人一举跃入公众视野，有人称他“文坛黑马”，有人盛赞“文学鬼才”。这一年他已经58岁。　　也是在那时，一个传🥑言不胫而走：曹乃谦是中国最有🌼可能获得诺贝🍳尔文学奖的三位作🍾家之一，其🔋余两位是莫言和李锐。说法来源于🛒马悦然。在中国“诺奖情结”狂热的那些年，这个评价极为震动人⏩心。　　但🥚聚光灯随后又暗了下来。在公众视野留下一个轮🔈廓之后，曹乃谦又“隐身”了。实际上，是身体拖累⏫了他。自从2004年起，他先是摘🛐了胆囊，后又饱受脑💑血栓连番折磨，年年复发。他甚至具备了对付脑💾血栓的充分经验：舌头一僵硬，就赶紧躺下，等待🔣一分钟后发作过去，如果半🛒边身子逐渐都麻了，就得立刻去医院🆚。　　曹乃谦一😗直有个宏大的写作计划：长篇小说《母亲》。但身🧝体状况不允许他长期伏案，再也无法完成长🕤篇马拉松。于是他化整为零，一个个短🚻篇写起来。2016年到2018年，这些短篇陆续整理成😡三本书：《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》。文章与书名🏗一样整整齐齐，每本分数十题，写从他上🦉学到母亲去世这🥨半个世纪的故事。主角是自己，也是母亲。这三本书加起👛来，就是《母亲》。　　他想👏再整理一遍，细细加工，但🛷身体好转无望，一年不如一年。这几年又添🐪了腰疼和头晕，便没再动手，三本书加上多年前的⛑一个中篇，汇成108题，70万字。计划总算完成。　　曹乃谦作品的体裁独特，或者说是自由。《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》三本书，以散文集的🤕名义出版。汇总成一部时，却成了“长篇小说”。他常说，自己写的故🖤事都是真事，但他也对《中国新闻周刊》解释：“有些故事🏇难免会而且是必须加入联🗨想与虚构，甚至是大量的联想🧣与虚构。这究竟是📯小说还是散文？我不去想它了。”　　2025年5月，这本自传体长篇🔫小说出版，书名已经不是《母亲》，改作《换梅》。　　换梅　　换😮梅是曹乃谦的母亲。但1949年曹乃谦刚出生时，换梅还是他家的🎪邻居。　　换梅没有孩子，丈夫在大同打游击。曹乃谦🕚出生以后，她常去隔壁院🐕看他，喜欢得不行。两家走动频繁，有时她甚至把小🧦娃娃带回家，跟着自己睡，第二天再🥋还回去。有一天她终于决定📈，这孩子不还了。　　她做了充分的⛸准备。她将一条被单改成🈲吊床，系在驴肚子下，把7个月大🍍的小曹乃谦搁在吊床里。她把军用水壶灌👀满米汤，揣上白面馍馍，带😊一把铁钎防身。就这样，她带着孩子走了两🕞天一夜，到达大同。又寻找了两个多月，终于与丈夫重逢。这是真事，也是《换梅》颇具传奇色彩的开篇。　　曹乃谦🎼的亲生母亲在他一岁时已🛩经去世，在那时，曹😺乃谦被换梅带走，就此在大同城里🍋安家落户，算是“改命”，这很残酷，很难以♋今天的标准去衡量当⛳时的状况。曹乃谦幼年时，又被带着回过老🕯家，两家一直有联系🕴。　　曹乃谦从小身🌯体不好，4岁才能下地🕞走路，母亲换梅的照🧟顾无微不至。换梅个性强悍，少女时代🌊独自捅死过野狼。曹乃谦小时🙀体弱，又在农村待过，常常受到欺凌，换梅挨个收拾。不讲🤮理的女邻居骂小曹乃谦“小要饭鬼”，换梅上去就是🐖两巴掌，端起垃圾盆、脏水泼在对方头上，邻居不久📋就搬走了。有大孩子总欺🎮负曹乃谦，她🥃一把揪住胸口，用力提起，扬言要扔到🐖房顶上。甚至小学女🏐老师也跟着学生一⚽起喊曹乃谦“村猴”，换梅🚧亲自到课堂上，将老师按在门上，逼得她当面跟曹乃谦道💹歉。　　年届八旬，换梅得了“幻觉幻想病”，幻想中的画面，依然🔬是曹乃谦被人活埋、被车撞死、被人殴打……终其一生，在她缺乏安🗃全感的内心，曹乃谦都⛏是那个在驴肚🎧子下晃荡的柔弱婴儿。　　母子相伴一生，感情极深。母亲暮年时，正是😷曹乃谦的创作高峰期，但他决定“先当孝子，后当作家”，停笔侍亲，直至母亲2002年去世。　　“偷子”的身世，却并未对曹乃谦造成内⛹心困扰。“半点也没有(困扰)，也从来没有想过。”他截然地对《中国新闻周刊》说道，“再说了，一切都🚓是命运的安排，由不得〽自己去想。”　　母亲的这桩惊世😘之举，对曹乃谦最大的改变，是让他成为城里人。那🕔年正值新中国成立，换梅的丈😴夫作为剿匪英雄，被调入大同🧐市任职，全家在大同上了🙄户口。虽然童年时他又回🥎农村生活过几年，但后来得以🃏在城里接受教育，初中就🎣开始读外国文学，最后穿上警服，当了一辈子🍨警察。　　他一生♍感恩母亲，称她是自己🚣的第一个贵人。　　曹乃谦的⏺文学编辑、评论家付如初曾说，曹乃谦有“母亲崇拜”。“面对这样敢爱敢恨，带着点乡🐞野仗义的又无私对他的母亲，曹乃谦爱她，敬她，怕她，宠她，而最终，都是为了写她。”付如初在《文学“隐士”曹乃谦》中写道。　　写母亲，成了曹乃谦的🕯使命。　　寓言　　曹乃谦信命。　　“如果母亲不把我带🕺到大同，那就不🚮会发生以后的事。可是，她把我带到了大🏧同，如🚓果我不喜欢文艺，我💄就到不了文工团；如🤮果我不到文工团，我就不会被打发🧚到铁匠房；如果我不到铁匠房，就🏇不会认识陈师傅，就不会当了警察；可我到💇了铁匠房，如果我不💃当警察，就🔹不会被打发到北温窑村🌂给知青带队，就不♏会有十二年以后🚲想起写写那里，而有了《到黑夜想你没办法》……我不想再往后📒推论了。我觉得是🔖这众多的如果和偶然，归到✏了一个必然。”他🏰用一个宿命论的推演，概述🏙了自己的一生。　　他觉得命⏮里有三个贵人。第一个贵人📸是换梅，让他从村里到了🌵大同，变成城里人。　　第二个贵人是著🔘名作家汪曾祺。1986年，曹乃谦因为和⛹朋友的一个赌局——赌自己可以🥐写出一本书——开始写小说。前📒两篇就在当地文学刊物《云冈》上发表了，第三篇《温家窑风景五题🏙》准备投向《北京文学》，正巧《北京文学》创作班☔来大同开笔会，请来了老作📂家汪曾祺。汪曾祺🐨当场看了稿子，脱口而出：“好！”他写了三千多字的评论，随小说一🤳起发表。没过几年，汪曾祺推荐曹🍮乃谦加入了中国💎作协，那时🏰他才发表过十几个短篇小说。　　他与第三个🍴贵人马悦然的交往，在文学界最为知⏱名。虽然顶着“诺奖评委钦点”的光环，但曹乃谦始终否😻认与🗻马悦然谈论过诺奖。至今，他仍然这么对《中国新闻周刊》说：“我和马悦然的交往🥙中，从来没说过诺奖的🏌事。”　　20世纪90年代初，马悦然就从国内文学期刊🤗上留意到曹乃谦✌，将🚒他的小说译为瑞典文，带🍲入国际文学界视野。马悦✌然翻译过沈从文、余华、苏童、残雪等🗒中国作家的作品，他的推荐很大程度🆘上塑造了国际对于中国当代🌮文学的认知。　　晚年评论中国当🔂代文学时，他经常提及曹乃🗄谦——“是个天才的作家”“中国最🏂一流的作家之一”。他👈为曹乃谦的长篇小说作序，称曹乃谦是“一个真正的➰乡巴佬”，而另一个🍗著名的乡巴佬，是沈从文。　　说起中🔹国作家中影响自己😍最深的，曹乃谦说，正是沈从文和🐆汪曾祺。　　初期，曹乃谦写世间残酷、惊骇的一面，笔法冷峻，近乎白描。更多的文学滋养🌓来自西方文学，他笔下大量的留白，有海明威的味📙道。他也常常👍提及斯坦贝克和杰克·伦敦。评论家则常🚽常从他的“温家窑故事”，联想起福克🖼纳的约克纳帕塔法小🏣镇。他用最世界〰性的技法，写最👌中国性的故事。　　他从不评判笔🔛下的人物，也不刻意通过书🎺写时代背景，为个体命运寻📔找社会病根。以至于他的故事💉往往是抽空✡时代布景的，仿如人类的🕕普遍寓言。　　汪曾祺一开始🥑提醒过他，温家窑这样的故事，可以再写两年，再往后，就要换📺点别样的题材和写法。他提点后生，作家要🌮学会转移“战场”，笔下的世界要宽广。　　后来，批评声也有。有人认为他过于重复，有人直言“小气”。曹乃谦说，自己🤚对这些评论并不太关注，他只是“蒙头”写自己🔊知道的事。因为与🥣主流文坛若即若离的身份，他🌒不以名家自居，也✋坦言自己不懂理论。但凡在采访中🌫遇到涉及文🏅学观念的问题，他总是婉拒。　　活着　　如果命运没把💾曹乃谦带去城市，他的人生会如何🏚？后来，他亲眼见到了🍴农村的面貌。　　他最著名的小说，写的🛀是一个叫温家窑的地方。地名人名皆🌾为虚构，但故事是🚽真实的。1974年，25岁的曹乃谦⏺被派到大同北部的🍏北温窑村，当了一年知🏼青带队队长。温家窑的穷困突🌊破了他的想象。农民家买不起炕🦗席，只铺一张从矿上拾🈺回的牛皮纸洋灰袋，全家人盖🎦一张烂羊皮，大冬天光着脚底板。没钱娶媳妇，光棍遍地。　　年🔻轻光棍们有时在夜里“打平花”，就是🕒搭伙打牙祭，各自带点莜面、麻油、山药蛋，饱餐一顿，吃🃏完就一首接一首唱歌。苦闷无处抒发，都放在歌里。当地人爱唱一种🍼叫“要饭调”的民歌，句句都是心事。唱得最动情的是二明🚌，二明脑子不灵光♊，攒了一辈子钱，到死💏也没娶上媳妇。他唱过一句动人的🎪歌：“白天想你墙头上🏁爬，到🛁黑夜想你没办法。”唱完沉默许久，狠狠摔门而去。　　30年后，曹乃谦带✝着马悦然和陈👒文芬夫妇又回到北温窑。二明😷已过世一年，他们踏着月光来到二明坟🧥前。马悦然🐱让曹乃谦给二明唱首“要饭调”。“山在水在⚪石头在，人家都在你不在。刮起📖东风水流西，看着人家就想起🏪了你。二明呀，二明呀，我的二明呀……”　　歌声未绝，马悦然已低头😢垂泪。　　一首首“要饭调”，深深打动🤬了曹乃谦，他听出了雁北百💱姓的苦闷、欲望与深情。“这才知道，人间🏸为什么会有歌。”一个🔱遥远的中国台湾读者😊说得真切。这就是雁北🕴的文学。　　极🤟端贫寒与匮乏之中，最缺的就是食和性。为了满⛹足食和性的欲望，小说🔭里温家窑村民无奈做出🕘很多今天看来🗞违背道德人伦的举动。但读了🈸曹乃谦的小说，却很难做出🍹污秽与背德的指责，只能深深同情，在极⚪端匮乏的境遇中，人类是如此可怜。　　在贫瘠的世界里，温🍅家窑人有自己的解决之道，也有自己的道🌷德观。　　小说里，黑蛋为儿子娶🐓媳妇，只花了一千块，价钱很低，只好🤤答应独身的亲家每年把自己老婆带🕉回去，“用”一个月。亲家🏰骑着毛驴到了，妻子不想去，丈夫说：“那能行？中国人说话得算话。”柱柱家两个儿🥅子等着娶媳妇，他的弟弟二柱也🌮还没娶上，他们一商量，让柱柱媳妇轮流🚂跟柱柱和二柱过，省下买媳♍妇的钱盖窑房。在温家窑，两个男人“共用”一个女🤽人并不稀奇。这都是真实的🏟故事。而在曹乃谦笔下，温家窑的女性🔙又别具性格，令人佩服，她们⛑往往富有正义感，是这个世界里真👖正的精神支柱。　　文学评论家许🤷子东有一个说法：曹乃谦故事里的人，认为这样的🔽举动似乎“天经地义”。确实，他们以一种天经🚝地义的姿态来对抗困境，那些行为看似反常，却十分自然。　　“那🍣时我没有想过‘人性’这样的问题，现在也不🐍去想这样的问题。我只是把见到、听到、知道的一些事写了出来。”曹乃谦回忆，“故事里的人，没有比较，不知道自🛷己所处的生活境遇有什么🏮不对的地方，往往👍都很自然地活着。”　　“温家🍻窑的人就这样被自己的🍋观念钉死、封死🍅在这一片苦寒的小小天地里，封了几千年，无法冲破，也不想冲破。”汪曾祺一💳语道破这个荒诞而🌡真实的世界。　　中国作协🌚内部刊物《作家通讯》有次来信问他：在创🔺作中最关心的问题是什么？他的答复是：“食欲和性欲这两项人类🌻生存必不可少🥣的欲望，对🐾于晋北地区的某一部分农民来✈说，曾🌃经是一种何样的状态。我🛀想告诉现今的人们和将🦏来一百年乃至一千年以😕后的人们，你们的有些同胞、你们🔧的有些祖先曾经是这样🥪活着的。”　　马悦然说，这就是曹乃谦🏾的使命。　　半生　　写完温家窑的故🌯事，曹乃谦转移战🚤场，写母亲，也写自己的半生。　　曹乃谦情感蓬🌫勃，经常写得泪流满面。写《佛的孤独》时，他写到记忆🌾中的慈法和尚上吊自杀，痛哭几次，写不下去。写温家窑的故事，想起二明那些曾经鲜活的苦命👤人，一次次泪湿稿纸。写《换梅》，想起母亲时🙄更是常常心潮翻涌，号啕大哭，几次病倒住院，医生警告他，再🚇这样写下去人会瘫痪。　　到了《换梅》，原来不🐖曾着墨的时代，也开始在笔下浮现。从20世纪50年代到80年代，是中国社⛹会跌宕起伏的30年。“于静水深流之中，不动声🌜色地状写时代样貌。”中国文学研究者🦏陈文芬评价。　　无论外界作何评价，《换梅》是曹乃谦一定🤶要写给自己的一本书。“原想着，写完母亲写父亲，写山西应县下✴马峪村🎿曹家的故事。”曹乃谦说起⭐自己曾经有过的写🧜作设想，“可惜，健康不允许。”　　自从2017年写完《清风三叹》，也就是《换梅》的最后一部分，他便几近封笔。残损的🎓身体不允许他静坐打字。亲友的😏婚丧嫁娶都是妻子出面，文学界的会议、活动更是一概🔚婉拒。他已🏍经远离文学界许久，乐于领受“文学隐士”的封号。　　曹乃谦初入🥝文坛的20世纪八九十年代，正是文🐾学界最热闹的时候。寻根文学、先锋文学、新写实小说……一个个流派此👝起彼伏，扯起大旗，拉起队伍。但曹乃谦不属🏾于任何流派，他单打独斗，被漏🚯进文坛的缝隙。“但我没有这种势🧟单力薄之感，我也从来没有想🚻过文学史的事儿。”他对《中国新闻周刊》说。　　他说现在🚆连书都不看了。他一生钟爱《红楼梦》，每晚睡前会💠在手机上搜索《红楼梦》的各种讲评，看两个多小时。他对小戏骨版的《红楼梦》击节赞赏，一群十岁🈁左右小孩演的剧，被认为是对87版《红楼梦》的“神还原”。　　相比于作家、警察，“乡巴佬”才是他💐刻在骨子里的基因。很多年里，他始终保🌌留着很多乡村生活的习🔯惯。即使住在楼房，每当下大雨，他🛋都会抬头看屋顶，怕漏水，怕⛴冰雹砸坏庄稼。睡前铺床时，总是轻手轻脚，仿佛床头🧓灯还是几十年前的蜡烛，怕被子掮起的风，会把灯吹灭。　　《中国新闻周刊》2025年第27期　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授权【成人短剧走红🔮原因】洪灿钢球股👟份销售部深网爬虫发现：08月28日将爆发「小说讨论社区」事件！暗标价64026548比特币中新网7月30日电 据应急管理🏪部网站30日消息，国家防汛抗旱🔗总指挥部日前印发通知，要求各地、各有关部门和各流🗂域防汛抗旱🎡总指挥部清醒🌾认识灾害性天气的突发性、极端性、不确定性，坚决扛🆎牢政治责任，进一步树牢底线思🕓维、极限思维，落实落细防汛🦄抗洪抢险救灾各😖项措施，全力以赴保障人👔民群众生命财🔹产安全和社会大局稳🍑定。　　通知要求，把抢救生命放在🎵第一位，全力搜救🖨失联被困人员，充😐分发挥国家综合性消防救🌻援队伍主力军作🗨用和解放军、武警部🧥队突击队作用，积极🚨组织中央企业等专❔业队伍和社会力量参与抢险，迅速开展搜救解困、险情处置、水域救援、道路疏通等工作🥒。第一时间掌握受⏱灾情况，加快救灾🍲款物发放进度，保障受灾群众基本🍑生活，用🌓心用情帮扶救助。及时抢修受损电力、交通、通信等基础设施，尽早🔕恢复正常生产生活秩序。　　通知强调，盯紧守牢中小⭕河流、堤防险工险段、中小病险水库和“头顶库”、山洪灾害风险区📷和地质灾害隐🧜患点以及低洼易涝区、施工工地、养老院、中小学校、医院等防汛薄🖨弱环节和重点区域，迅速🤳开展针对性隐患排查整治，严防各类次生灾🏁害。全面加强水利、交通、通信、电力、能源等重要基础设施🔪的安全防护🥘和安全管控，提前备⚓足抢险救援队伍和物资设备，切实做好抢险🦖准备。针对今年多🖲起施工工地安🚧全管理和外来人员管❄控不到位的情况，进一步压实各方🛒防汛安全责任，强化山区、水域、海(河)滩等旅游景区、施工工🦊地的安全警示提醒，严格落实关🐗停撤转刚性措施，确保安全度汛。　　通知要求，进一步做好极端天气🚡监测预警，气象等部门加强🐟城市、乡村、江河流域、水库库区🐱等重点区域灾害性天🗡气监测预报，水利部门📏加强洪水精准监测、强化防汛“四预”措施，为有效防🥑御台风和雨洪过程提供可靠☔支撑。进一步加🚉强临灾预警提醒，在人口密集👝区及上游山丘区等地带加强气🎶象、水文、地质联合监测，及早发现山洪、滑坡、泥石流等险情迹象🚂。持续🔍完善各有关部门的预🛺警与响应联动机制，强化多部门联🍍合会商🍬和信息共享，及时研📂判本行业领域风险，采取针对👚性响应行动措施。　　通知强调，严格落实直达基👖层责任人的🤴临灾预警“叫应”和跟踪反馈机制，形成预警、叫应、行动、反馈、核实工作闭环。严格执行转移😷避险“四个一律”要求，坚决果断转移安🖍置受威胁群众，特别要高度重视🤪养老院、中小学校、医院🕟等人员密集场所的度汛安全，“一点一策”落实应急预案🏻并细化“叫应”转移责任，针对孤寡老人、留守儿童、残疾人👲等特殊群体落实“一对一”转移避险措施，做到应转尽转、应转早转和📳极端情况下的扩面转移。　　通知要求，突出做好江河洪水的防御工作，科学调🕳度防洪骨干工程，强化水库、闸站等联合运用，特别要做🚈好蓄滞洪区运用准备。加强超警江河、超汛限水库巡护查险，提前预置抢险💢力量物资，发挥“老把式”和新科技作用，用好专业技术🖊力量，及时发🏝现险情征兆，快速组织抢险🦉处置。各类👓水库水电站防汛“三个责任人”要到岗到位、履职尽责，强化巡查♏值守和应急抢护。　　通知强调，科学调🔗配救援力量和物资，根据🔴灾害风险形势和抢险救援需求，特✈别是针对山洪、地质灾害风险🤲区和涉水🌐涉河重要基础设施、超汛限水库、超警堤段等，做🏭好应急处突力量和🛋救灾物资装备的预置布防，确保发生突发紧🐘急情况🍁后第一时间响应、第一时间处置。加强抗洪抢险、排水除涝、应急发电等装备🌀配备，在高风险🦈镇村等预置卫星电话等应🧗急通信装备，努力保障极✖端条件下信息传递通畅。　　通知要求，全面落实党🙊委政府防汛救灾主体责👔任和行业部门监🤴管责任，把防汛责🥒任落实到防汛救灾全过程、各部门、各层级、各单位。各级领导干部要🏻靠前指挥、深入一线，到灾情最重、抢险最难、群众最需要的地〽方。进一步动员基👿层党组织和广大党员发😝挥战斗堡垒和💗先锋模范作用，坚🏇定不移把党中央各项决策部署👻落到实处，切实保🗺障人民群众生命财🔅产安全。从海贼王图片女🏹帝黄漫到btcat网站，一线之间🍮的转变引热议。');}else{document.write('');var player = videojs('mini_player');}/*START#ShouJiBan-https://poss-videocloud.cns.com.cn/oss/2025/08/17/chinanews/MEIZI_YUNSHI/onair/1AAC7563130044F098F990920C78E9B9.mp4END#ShouJiBan*/视频：【成都世运会】中国体育代表团36金居双榜榜首 创世运会参赛最🎾好成绩来源：中国新闻网 　　中新社成都8月17日电 (记者 邢翀)17日，随着成都世运会比🎑赛项目全部结束，中国体育代🆗表团成绩定格在36金17银11铜，金牌、奖牌总数🔭均创历史新高，首次位居金牌榜、奖牌榜第一，创下🏚参加世界运动会以来的🕓最好成绩。　　成都世运会中国体育🛌代表团派出321名运动员参加28个大项152个小项的比赛，是中国参加世♿运会以来参赛🍨规模最大、参赛项目最多的一届。本届世运会共有🦁来自116个国家和地区🍷的6679名运动员、随队官员⛩和技术官员参赛，参赛规模创世运会历🎟史新高。　　从8月8日卢卓灵在武术女🐋子太极拳-太🎀极剑决赛夺冠，到8月17日亓祥🥋宇在男子霹雳舞摘金，中国队在18个项目(分项)上获得金牌、45名🌯运动员站上最高领奖台，获得世运会金牌🤫的项目(分项)由此前的累计14个增加至23个。　　本届世运会，中国队在攀岩💘女子速度接力、蹼泳女子4×50米接力两个项目🥫创世界纪录；攀岩女子个人、女子接力，自由式轮滑男子速🚁度过桩、女子花式过桩、霹雳舞女子个人5个项目包揽🚗冠亚军；武术、攀岩、健美操、霹雳舞、自由🏢式轮滑每个参赛小项🤣都获奖牌。　　成都世运会中💹国体育代表团首次选派10名🎋残疾人运动员参加射箭、残疾人自由👵潜水和残疾人柔术三个💅项目，共夺得5枚金牌1枚银牌，其中，龙邓🛶喜在残疾人自由潜水两🔬个小项摘金。一系列优异表现🔌不仅为中国队💪赢得荣誉，也展现了🏎残疾人运动员的拼搏🛫精神与不屈意志。(完)

本文链接：http://seo.jquery-code.com/blog/83072609.html

Xavi Tralla/未唯/椎名柚子/平井奈奈美

（青岛日报／观海新闻记者 堀切京香）