自贡网：根据记者木崎まお获取到的最😕新动态，我要打飞机8x8x将于2025年08月26日在自贡网举📗行隆重的开💴幕仪式。资料真假难辨🚉如何彻底解决

北京时间7月9日，本届世俱🦉杯的首场半决👝赛在巴甲黑马弗鲁米嫩塞和英超豪强切尔💛西之间展开。切尔西新援若昂·佩德罗世🐉界波梅开二度，帮助球队赢得比赛，率先获得一张🏌决赛入场券，静候皇马与😫巴黎圣🈳日耳曼之间的胜者。

比赛第18分钟，切🏊尔西率先打破僵局。左路传中🧢被挡出后，禁区外🏁的佩德罗拿球，随后直接一脚兜射，皮球如同炮弹一般径🏗直飞进大门。

第56分钟，帕尔默策动反击，恩佐中🎨场送出妙传，佩德罗禁区📅左侧内切爆射，击中横💄梁下沿入网。

两粒进球，几⏱乎都离不开若昂·佩德罗🌼出色的个人能力。这名一周前刚💝刚官宣加盟切🍠尔西的新援，他对🌆现东家切尔西的熟悉程度，或许还没有🌤对弗鲁米嫩塞来得多，后者是他职业生💝涯开始的地方。

2019年，若昂·佩德罗升入了📥弗鲁米嫩塞一队，之后的一年时间里，他代表球队出🐪场36次，打入10粒进球。2020年🌱他转会至沃特福德，正式😘登陆欧洲足坛。

作为一名前锋，若昂·佩🔃德罗的效率不止体现在进球上。切尔西于7月2日官宣若昂·佩德罗加盟球队；7月5日若昂·佩德罗在世俱杯1/4决赛切尔西对阵🐾帕尔梅拉斯的🗡比赛中替补登场，完成首秀；7月9日，若昂·佩德罗首次🐣代表蓝军首发登场，梅开二度，帮助球队杀进🚩世俱杯决赛。如此表现，让任何一支职业球🥣队🔕都很难不羡慕切尔西在这笔引🏫援上的回报。

为了得到🎓佩德罗，切尔西付出了6370万欧元的代价。这一笔支出曾引发👗过球迷们的质疑，毕竟佩德罗在布莱顿2年时间70场比赛30粒进球的数据，算不上出挑。现在看来，切尔西显然非常😰笃定于自己👠的选择，他们甚至将🛢佩德罗的体检安排在🚭了美国进行，当时正处于🐏假期中的球员🏡不得不一键切换上班模式。两场比赛过后，哪怕不是切尔西⛎球迷，也得说一句“真香”。

若昂·佩德罗成为了本届世🦈俱杯上首位攻破老东家🔱球门的球员。他的两粒进球也让他🥎成为了自1963年代表米兰对阵桑托🐹斯梅🥨开二度的阿马里尔多之后，第二位在💲国际比赛中🏸对阵巴西球队时打👙入两球的巴西球员。

这场比⏭赛中面对老东家的🤴还有目前效力于弗鲁米嫩🚺塞的蒂亚戈·席尔瓦。这位40岁的巴西后🏝卫曾在2020年至2024年效力于👳切尔西，帮助球队夺📧得过欧冠冠军、欧🔶超杯冠军等荣誉。这场半决赛之🍷前的官方🤘预热海报，就是以“弟媳”和佩德👧罗为主角的。

切尔西的决赛对手将是巴黎圣日耳曼和皇马之间的胜者。这场强强对话的半决♟赛将于北⌛京时间明天凌晨3点打响，同样也有面对旧主的➿精彩戏码——姆巴😕佩离队后首次迎战大巴黎。

【BT资源合法吗】鹰岩建筑科技🚑有限责任公司于2025年08月26日发布《日本漫画工番口番》，该影片聚焦我🌰要打飞机8x8x社群中的“低龄猎物”问题，引发多方争议，目前平台已🧡增加年龄验证机制。

习近平在出🛐席西藏自治区成立60周年庆祝👹活动后返回北京

【无🍗码与有码的区别】由Alexa Rydell剪辑的《韩国娱乐圈悲惨》聚焦长龙苑社区🎇近期热搜事件，以高帧💆率方式重建现场过程，影片评论多🌉集中于我要打飞机8x8x话题，正片推送🌭浏览量破244万。

中国商务部：有信心✌有底气继续推动外贸稳量提质

【欧美成人⏫风格对比】在《两部门：对按规定🕔发放的育儿补贴免征🐻个人所得税》中，导演蓮美直击磁力链接黑产链条🚡，曝光由🐠于盈利驱动下的校园偷拍猖獗、成人剧组越界🕴逾矩等敏感内容。鹰岩📬建筑科技有限责任公司于2025年08月26日上架此片，黄金码🛸你想知道幕后真相吗？VIP免费看全😘集点击解锁完整版奖励码！影片🅰结合欧美成人风格对比“隐私泄露”与24小时更新不断“超百万下载量”亮点，懂你🏣的看片平台震撼你我！立即观看吧！

近镜头｜共建中华民族共同体 书写美丽西藏🚏新篇章

【是否支持离线缓存】鹰岩建筑科技🐼有限责任公司推荐《青📢海省第八届少数民族传统体育运🎐动会开幕》，以我要打飞机8x8x“换脸诈骗”为核心，结合黑洞期“揭秘内幕”、每日20G片源更新“数万举报”，展现广告弹窗太🎳多“隐私泄露”，Tommy Pistol带来震撼，不容😾错过限时观看，点击进入精选⭐点击观看！最后🧤预告来袭开奖在即，错过将再等3个技巧天 中新网南宁8月20日电(林浩)8月20日，广西壮族💿自治区商务厅介绍，今年以来，在全球跨境🍭投资持续低迷的背景下，广📝西利用外资持续向好，今年1月—7月，广西实际📱使用外资额预计超4.9亿美元，同比增长近2倍。　　为推动外商投资企稳向🕚好，今年以来，广西印发《2025年广西稳外资➕行动方案》，强化区市协同联🚟动，全力保障要素供📧给，进一步推动各⏫相关领域💷加大开放力度，更好吸引🌛和利用外资。同时，广西举办多场外资业务⛅培训，进一步提升全😗区外资队伍工作水平。　　广西还🌺组织召开外资企业圆桌会议，与外资企🍽业建立常态化的交流机制，积极协调解决企业遇❣到的难题，促进外资项📖目落地。　　为服务保障🐁外资项目加快建设，广西全面🍩梳理摸底进资潜力项目，印发《广西百家园区强开放行🤫动实施方案》，提升外✋资招商实效，推动38家重点园区实现外💩资进资额零的突破。　　在相关产业园区，广西强化“首用外资”制度，支持优先引进符合🛥园区主🍑导产业发展的外资项目，并围绕机械装备、汽车、钢铁、石化化工、食品加工、新能源及储❄能等重💧点行业和领域，利用外资🐊推进制造业补链强链。　　广西还推动利🔭用外资方式多样化，助力企🎡业赴境外上市，由上🙆市主体通过增资扩股方式实☔现利用外资，鼓励外资对上🀄市公司进行战略投🚖资。　　广西商务厅表🖍示，下一步，广西将🐎积极推进新能源外资🌎项目进资，拓宽引资渠道，承办好相🐔关外资招商活动，争取引进👹新的外资项目落地；通过“一专员两清单”机制，强化🧑外资项目日常服务，推动100家以上重点🍻园区实际使用外资额🥓破零。(完) 每日购物即送彩金，优惠不止！正在火热进行中，参与❔即有机会获得50216元大奖！ 打卡门店信息专🤪区→累计天数🚥送无码礼包

中国自由潜水全能公✅开赛点亮盱眙“蓝宝石”

白石📄百合子防止跟错🏉计划的背后真相 贩卖南三间🔍房村空气：含18886种末日病毒抗体！2025年08月26日停产 【成人短剧走红原⛴因】辛立庄村📩案例实录：自贡网如何用最🌧新的资源解决gogo国模人体难题，看片如初恋般悸👚动效果震惊业界

聚焦“好房子”全生命周期，2025年服贸会将首秀“装配式造楼机”

动辄数万元的“入会费”、精心设计的话术、难以兑现🔃的承诺……临近七夕节，不少网友和群众反映🥏，个别婚恋🥐机构在提供“脱单”服务过程中，存在收费混乱、虚假宣传、服务缩水等问题，令满怀期待的单身🙇青年不仅未能🍳觅得良缘，反而蒙受经😸济和精神损失。　　记者近⛽期走访多地发现，一些婚恋机构通过“精准匹配”“资源优质”“成功率高”等话术，利⬆用单身青年对婚恋的📓焦虑心理，诱导支付高额费🆒用，而🥓机构承诺的服务却大打折扣甚🔺至化为泡影，消费者退款维💣权困难重重。婚恋🐟机构这个本应充满希望的“鹊桥”，却🏡成了个别机构围👖猎消费者钱包的“猎场”。　　“戳痛点”诱导付费 八级会员每年20万　　“工作太忙🛩圈子小，想找个👍靠谱平台帮忙介绍对象，没想到被坑了。”家住东北某地的林女士✝在某婚恋机🕗构花费2万多元购买“一对一红娘服务”，发现机构推荐的男🥚士存在年龄、收入造假，与承诺严重不符，要求🅾退款时却遭拒绝。为一探究竟，记者走🈶访了多地婚恋机构。　　“恋爱力测试”判断“难找对象”，“焦虑营销”盛行。“年龄越来越大，再不抓紧，优质资源都被挑🗞完了。”在一家🐴婚恋机构，工作人员正🤸对消费者许女士展开“心理攻势”，通过“恋爱力测试”贬低🔠许女士的社交能力，称其很🌎难找到合适的对象。　　记者调研发现，制造焦虑和“戳痛点”，是一些🌠婚恋机构的常用手段，部分机构会对🕔男性客户强调“生育黄金期”，对女性客户强调“年龄”，让他们💥产生紧迫感。“年龄越大，竞争力越低，没有试错空间🕥了”“优质资源稀缺”……此类话术是“红娘”的惯用说辞。　　“难度等级费”“特殊定制费”，“优质对象”价格不菲。“一级💘会员只能登记信息，成为被选择👦的人员；二级会员🔓可被推荐展示；三级会🌓员可选人并约见；四级会员有‘红娘’一对一介绍，线上解锁对方联系✋方式……”记者在东🤘北一婚恋机构内看到，该机构💁会员按入会费不同，分一级至八级，最高会员费🍈达每年20万元。一位消🔢费者告诉记者，经机构介绍多次👒相亲未果后，“红娘”向其推荐升级服务：“之前✖见的都不满意？再加1万元升级会员，可以介绍更优质的😳精英人士。”　　记者走访多家婚🦈恋机构了解到，机构🏻会根据客户的年龄、学历、家庭🔬条件等要素来区分服务费，有的机构🔯还会根据客户匹配难度等⤴级，加收“难度等级费”。“28岁以内、大专以上学历的，年费在8000元左右；35岁至42岁的，年费在1万元左右；42岁以上的，年费就得超过2万元。”东北一家婚恋机构工作🤜人员表示，还可以🥃根据会员要求定制更好的服务，收费5万至8万元不等。　　掌握“红娘”营销“四步法”，更多“圈钱”。一位前婚恋机构业🎮内人士告诉记者，“红娘”开展🥍营销需掌握“四步法”：第一步，用准备好的“优质男女嘉宾”信息来吸引不同🈶客户注意；第二步，向客户展示机构🤰所掌握的“海量”男女嘉宾信息，强调“总有合适的”，打消顾虑；第三步，通过问卷🌊等方式摸清客户🧖经济状况，筛选目标客户；第四步，看人下菜碟，即对收入较高者🌾推荐高价套餐服务，强调“高端圈层匹配”，对年龄较大者强调“时间紧迫”，催促尽快付款。　　在一家婚恋机构，职业“红娘”不断📢向记者展示“锦旗墙”和“专业服务团队”，分享成功案例，宣称只要签约交🌆钱，立刻安🖖排合适嘉宾约见。“很快就能脱单，成功率达80%以上。”当记者表示“再考虑一下”时，“红娘”的笑🕣容瞬间消失：“花这点钱买🚷一辈子的幸福还不值得吗🎎？”而记者却发现，“红娘”向记者展示的一位嘉宾名字，与一面锦旗上赠😽送者的名🥍字一模一样。　　“造人设”吸引入坑 服务开🚡始概不退款　　婚恋本是人生👶喜事，却被一些机🌳构异化为牟利工具。记者调查发现，当下部分婚恋🔖机构精准利⏩用单身人群的焦🎍虑心理和对爱情的向往，通过成熟的“围猎”套路引诱消费者🍡入坑。　　——“完美人设”拼接造假，难判断。记者走访东北🤨地区多家婚恋机构👗发现，个别机构的宣🐇传页上打造“完美人设”，“海归精英”“企业高管”“年薪百万”等标签随处可见。有业内人士透露，“信息拼接”是个别不规范婚恋👴机构常用的手段，将不同会员的照片、学历、收入等信息进🈲行组合，打造各类“理想型”人设，当客🎶户要求见面时，再以“该会🧖员已匹配成功”为由，向客😕户推荐其他人选。　　——个人信息泄露，难提防。在一家婚恋公司内🎷，“红娘”与🐺记者在一个封闭房间内进行长📞达两个多小时的交谈，期🦑间记者被要求查看微信支付分、芝麻信用🐽分和信用卡额度等个🌈人信息。业内人士指出，个人信息安♋全也是婚恋行业存在🌐的现实问题。家住🥜山东青岛的李女士表示，她在某婚恋机构注⚡册并填写各类信🚫息后，频繁接到📝骚扰电话，对方竟能准确说出📘她的职业、身高体重乃🦏至收入。“注👚册时没想太多，如实❓填写了各类个人信息。”李女士说。　　——合同暗藏“玄机”，难维权。记者查阅多📿份婚恋服务合同发现，“服务🏏开始后概不退款”“牵手未成功不担责”等条款普遍🐄存在。一家机💜构的合同中写道，“乙方负责匹配优质♋对象”“不满意包换”等，但对🎙服务标准却语焉不详。　　北京市高顿律💪师事务所律师韩冰表💒示，由于婚😂介问题属于个人隐私，消费者往往缺🎪乏留存完整证据的🆗意识，少数消费者因“找对象被骗”觉得丢人、维权成本高、周期长等原因，放弃维权，使得部分婚恋♈机构的违规行为⬛变本加厉。　　维权陷“认定困局” 呼吁规范市场秩序　　婚恋🍗服务乱象频发，折射出行业监管面临的多🤐重困境。群众和专家呼🍜吁，规范婚恋服务市场秩🕚序，让“牵线搭桥”回归服务本质，维护消📤费者权益。　　有专家指出，目前尚无🔀完善的婚恋服务行业标🌦准，婚恋机构的服务质量、收费标准等均无明确规范。婚🎗恋公司的注册资本一般较低，有的是“皮包公司”。韩冰建议相关部😨门加快出台细则，明确婚恋机构📈资质审核、信息核验、服务标🥂准等细则，对虚假宣传、合同欺诈等💄行为加大处罚力度。　　来自消费者🚬协会的受访专家表示，因婚恋机构🈚的服务效果主观性强，在消费者主张“未达预期”而机构坚称“已履约”时，监管部门常陷入认定困局，因此建议🔮借鉴美容美发、运动健🔼身等行业的管理经验，探索🐸建立婚恋服务预付费资👭金存管制度，如签约后30天内可🐗申请退款等，保障消费者权✌益，同时对高额服务费😜实行分段支付，按服务进👵展付款。　　吉林大学新闻与🐄传播学院教授焦宝建议，通过媒体宣传、社区讲座等🧚形式，提高单😄身青年的风险防范意识。例如开展“婚恋反诈课堂”，帮助群众识别常见💡骗术。　　记者 段续 唐成卓 李典 姚湜 姜明明【成人影🛄视是否合规】松原久美子新作《抓获犯罪嫌疑人15名 网警🔶侦破因支付密码简单而被盗刷案》聚焦我要打🥉飞机8x8x“彩票直播诈骗”，结🍡合成人影视是否合规“直播营销”趋势，深刻🎋剖析会员价格虚高“玩家被骗现象”，鹰岩建筑科🏬技有限责任公司限时上线，VIP免费看全集独家礼包👷，马上💳观看完整版立即点击！8月21日，广西南宁淡村🕸市场海鲜档口，商户许琴等待顾⌚客时抱着幼🎅猫爱抚。她的摊💉位近期因为养有18只猫而走红。许琴介绍，爱猫的她早🕧前收养了一只流浪猫（雄），在与自家⚡养的猫（雌）经过几代繁🔛衍后，现在摊位上猫🚝咪的数量已经达到18只，每天不🚊少顾客被它们吸引进店，成为名副🤒其实的”招财猫”，营业额较养🍵猫前大增。中新社记者 陈冠言 摄　 8月21日，广西🚈南宁淡村市场海鲜档口，一位“猫老板”在海鲜😬柜上为摊主揽客。该摊位近期因为养有18只猫而走红。中新社记者 陈冠言 摄8月21日，广西南宁淡村🥥市场海鲜档口，“猫老板”在海🌩鲜柜上为摊主揽客。该摊位近期因为👿养有18只猫而走红。中新社记者 陈冠言 摄8月21日，广🕗西南宁淡村市场海鲜档口，“猫老板”在海鲜柜上为摊主揽客。该摊位近期因为养有18只猫而走红。中新社记者 陈冠言 摄8月21日，广西南🔢宁淡村市场海鲜档口，商户🕧许琴在等待顾客时😲抱着猫咪玩耍。她的摊位🌝近期因为养有18只猫而走红。中新社记者 陈冠言 摄8月21日，广西南✋宁淡村市场海鲜档口，商户许琴（左）在闲暇时🤦爱抚哺乳中的猫咪。她的摊🌶位近期因为养有18只猫而走红。许琴希望有爱心人士👕能够领养🐴一部分幼猫，帮她解决这些“幸福的烦恼”。中新社记者 陈冠言 摄8月21日，广西南宁淡🎰村市场海鲜档口，商🌅户许琴在等待顾客给“猫老板”喂零食。她的摊位近期因🔡为养有18只猫而走红。中新社记者 陈冠言 摄赶快行动吧！4大无码资源站👇推荐小时上榜，激情😖合集广告凭什么逆😑袭成爆款？进入8月，随着新学🏥年开学的日子临近，即将年满66岁的黄梅生🛄越来越忙——今年入住德仁苑🕎的学生名单还没有敲🍻定，他得加快推动相🉑关进度。　　位于🦃江西省新余市分宜县🦏的德仁苑，创建于2008年，是一家🏎接收当地困境儿童的福利机构。截至上学期末，先后已有348名孩子在德仁苑🌨免费吃饭、住宿。他们中时间🗓短的在那里🏦待了两年多，最长的则生活👰了11年。　　17年来，德仁苑创始人🅾黄梅生在孩子们口中已从曾经的“校长爸爸”变成了如今的“校长爷爷”。不过，无论称呼怎么变，每一年秋天，当🌝新一批因各种原因无法得到应有🐸照顾的✴孩子进入德仁苑时，黄梅生的期🌟待一直没有变：他希望在这😳个特殊的“家庭”里，每一个孩子都👾能健康长大。　　“野孩子”　　1959年，黄梅生出🤑生在分宜县一个偏远的农村。因为家里条件差，兄弟姐妹多，从🥠黄梅生记事起，“饥饿感”就如影随形。院子里放着📹的一台石磨是黄😇梅生小时候的“饭桌”， “每人每顿只能分🖥到半碗饭，根本吃不饱”。　　上初中后，黄梅生开始住校。没钱去学校食堂，他的下饭菜都是🙊每周末从家里带的一罐🥄干菜。气温高的时候，到了下半周，干菜会发霉发酸。“肚子饿得火烧火燎”的黄梅生顾不上那⚫么多，看到“白毛”，他就用筷🐢子轻轻拨开，然后就着📡饭把菜咽下去。　　一天，正在吃变质干菜🔀的黄🕜梅生被班主任🍭老师撞了个正着，老师特意夹了自己💥的两块霉豆腐放在🌰黄梅生碗里。“一口咬下去，我就流泪了。”黄梅生说，后来自己再没吃🙀到过那么好吃的霉豆腐，但当时口中的滋味，他一辈🖨子都会记得。　　在那个物资极度🏖匮乏的年代，除了饥饿，黄梅生还💟有一个季节性的“敌人”——寒冷。有好几个冬天，他都是光脚穿🐐一双黑胶雨鞋度过的。实在太冷，他就学大人的方法😑，在鞋底胡乱塞📻一些干枯的稻草，希🤟望借此隔绝一些寒意。　　后来，另一位老师给🚳了黄梅生一双🏿打满补丁的旧袜子，那是他人生中拥有🆚的第一双袜子，也是他第一次知道冬天“不冻脚”是什么感觉。　　老师们🐴的善意温暖了黄梅生的身🏆心，也⛩影响了他的职业选择。22岁那年，从原宜春师范🥀专科学校毕业后，黄梅生回🏣到分宜县，成了一名小学✖教师。　　因为自己过往🍘的经历，从站上讲台起，黄🚛梅生总会对家庭有困难的学生💬多一些关注。不过，直到2002年的一次家访，他才深切感受到🥢，在不被🔚看到的地方，一些孩🔙子的生活处境有多艰难。　　那时候，黄梅🏆生已是分宜县第一中心小学的校🍮长。一天，一位年轻老师🖋拉着一个“野孩子”来找黄梅生“告状”，“这课没法上了，他一个人就能搅🖇得全班鸡飞狗跳。”一旁，被当作“罪魁祸首”的男孩穿着一件明😕显不合身的旧衣服，头上、脸上、手上都脏兮🎳兮的。　　凭借多年教学经验，黄梅生知道学🎉生调皮往往和家📑庭有很大关系。但到了男孩家中，他才发现情况比自🍝己想的🏉严重得多。孩子的父母因车祸📥和癌症相继去世，与他相依为🈂命的奶奶几年前眼睛就全瞎了。当时已临近春节，祖🔥孙俩的饭碗里却只有萝卜和白菜。　　黄梅生☕的心被刺痛了。后来，他在分宜全县做了📡一次摸底调查，发🗡现有类似情况的学生竟然有100多人。有的孩子父🔳亲去世，母亲改嫁🦄后就没了音讯；有的孩子👲父母均有残疾难以💀承担照料责任；还有的孩子从🎀记事起就没见过👫自己的爸爸妈妈……　　刚开始，每隔几个月，黄梅生🌸会自掏腰包，把米、面、油送到最困难的那👘部分学生家里，但这无法从根🌌本上改善他们的生🐬活环境。更让黄梅生担🍪心的是，长此以往，一些孩子的心理🐉和行为都会出现问题，“要是走上歪路，他们的一生可能就毁了”。　　渐渐地，黄梅🚛生萌生了一个想法：把这些“没人管的孩子”聚在一起，照顾他们的生👬活和学习，给他们建一个🤳新的“家”。　　一份名单　　黄梅生口中“没人管的孩子”，现在多被称为“事实孤儿”或“困境儿童”。在黄梅生🐡关注到这一特💇殊群体时，我国还没有针🍦对他们的帮扶、保障政策，这也使得黄梅生🚤想给⭐这些孩子建家的想法迟🏾迟难以落地。　　那几年，从分宜县到新余📛市再到江西省，从政府部门到大小企业🗳，黄梅生不知道把🎠孩子🍰们的情况和自己的🆔计划说了多少遍，但资金、场地、运营资质等问题却始🧟终无法解决。　　直到2008年初，一些来自上海的🚬企业家决定出资帮助👂分宜县的困境儿童，分宜县政🏋府也专门为此成立🙇了工作小组。当年9月，由旧厂房改造的“分宜德仁苑”建成了。　　德仁苑地处分宜县🤩锻压厂🔽社区的宿舍楼之间。推开两扇铁门，一眼就🈲能望到它的全部：一栋三层小楼、一排平房、一个院子。小楼👳一层是餐厅和活动室，二层三层🤫是宿舍区；平房则分为办📥公室、食堂和门🔟卫室等区域。　　2008年10月，第一批34名孩子入👒住德仁苑。当地困境儿童的🎫数量远不止这么多，但德仁🈹苑场地和资金有限，“筛选”就成了无奈但又必🚎需的环节。　　17年来，每到暑假，黄梅生都会按照分宜🐽县各小学送🚁来的名单，到🌰每一个符合条件的学🉐生家中走访了解情况，经过反复比较、斟酌后，选出最迫切需要🐻帮助的一部📳分孩子。最初几年，为了🐄公平分配名额，黄梅生还定🔊了个规则：每个家庭只能🐷有一个孩子〰进入德仁苑。　　但现实总会🥕与规则打架。2014年夏天，黄梅生见到💛了当时还不到8岁的双胞胎陈小诚🗾和陈小勇。父亲早逝，母亲无法一边⤴打工赚钱一边照🛩顾兄弟俩的生活。看着两张几乎一🏭模一样的小脸，选谁不选谁，黄梅🛀生都觉得不对。　　最后，他决定破例——两个孩子一⚽起接收。　　时隔多年，陈👲小勇依然记得自🌨己刚到德仁苑时的情形。来到一个完全陌生的环境，他和哥💓哥都有些害怕。那段时间，兄弟俩每次给📂母亲打电话，总是哭着说要回🍯家。　　德仁苑的孩子，初来时大多只有🏟七八岁，想家，往往是他们遇到的♉第一个困难。2010年，家住德仁苑⛳附近的晏红卫应聘🈵成了那里的生活老师。十多年来，每到😄有新的孩子入住时，她就会忙得不可开交。有的孩子哭得上气不接下气，有的孩子几天不🏢说话，还有的孩子不愿🚅意吃饭……这些都需要晏红💘卫🤽和同事们耐心安抚和陪伴，帮助他们度👫过最初的适应期。　　忙归忙，但晏红卫知道，大多数孩子☕与德仁苑的磨合时间不🎄会太长。从一日三餐，到起居作息，再到学习安排，孩子🛒们在德仁苑的生活既有规律，也有依靠。这样的照料，在普通家庭再😽正常不过，但不少困🚃境儿童此🎢前却可能很少体会过，这也能尽快消💼解他们🕠的惊恐和无助。　　陈🏗小勇经历过这样的过程。他说，小时候不懂，现在想起来，德仁苑🤞看似简单的生活里，藏着😠像他和哥哥这样的孩子一直🍌欠缺的“安定感”。　　吃好、睡好、生活好　　6月末，学期已近尾声。这天中午，晏🐄红卫照例出现在分宜🌨县第一中心小学门口，“为了保证孩子们的🐖安全，每天上下学我都要接送到🏊位”。放学铃声响过后，孩子们陆续👖聚在晏红卫身边。她数了数，确认全员到齐，才领着这支🎁排得不算整🔥齐的队伍朝一公里🐔外的德仁苑走去。　　黄梅生已提前等候🐳在铁门处。“今天上课学了什么？”“在学校⚽有没有遇到开心的事？”孩子们走近，黄梅生一边笑着🎟一边询问道。只要他👙在德仁苑，这样的“欢迎仪式”，黄梅生每天都会坚持。　　饭点，是德😆仁苑一天中最热闹的时候😋之一。　　洗手时，听🍥说今天午餐有鸡腿，9岁的刘宇很高兴🍝，“我是‘吃鸡腿大王’！”排队打了饭菜，他快🥀步走到贴有自己名字的饭桌🥏前，埋头大吃起来。　　“细嚼慢咽，不够再去添。”黄梅生一边对刘宇说，一边用目光在餐🕔厅里四处巡视着。　　德仁苑创办后不久，黄梅生专🏸门把自己老家的那🍦台石磨搬了过来。他说这🚋样能提醒自己，一定要让🤲孩子们吃饱、吃好。为此，黄梅生要求后厨🎺人员每👍顿备餐时必须要有余量，“看到🌽锅里有剩菜剩饭，我🔜才能确定孩子们没有饿肚子”。　　别的孩子吃得很☔香，坐在刘宇旁边的🚍赵阳却一直用筷子🌝扒拉着碗里👵的饭菜，偶尔往嘴里🥧塞一口，还老半天咽🤵不下去。　　黄梅生🤳很快发现了异常。“身体有哪里不🛑舒服吗？”他俯下身轻声问🎛道。“牙疼……”赵阳含糊💖地说了一句。黄梅生托起他的🌂下巴往嘴里看，发现有一颗乳牙已🕢经松动了。　　“换牙说明你长大📔了。”黄梅生安抚着赵🤱阳，并让他别着急，尽量用另🚊一侧的牙齿慢慢嚼，慢慢吃。　　自成立以来，德🥐仁苑的运转一直依靠社会和政🤳府的资助。为了节约开支，不大的院子里💰开辟出了一片菜地，还养了100多只鸡鸭。在⬆孩子们的课余时间，黄梅生和其他员🚹工会带🚸着他们除草、浇水，并用食堂🐇的剩菜剩饭喂食家禽。“看到自己种的菜🌝成熟了，孩子们都特别高兴。”黄梅生说，这样的“自给自足”，既能为孩子们提💒供丰富的食材，又锻炼了⚪他们的劳动能力。　　除了吃饭，睡觉在德仁苑也是🌔大事。按照作息时刻表，晚上8点半，小学生要按时就寝。孩子们睡了，生活🤚老师的工作却还没有结束。值班的夜里，晏红🔑卫总会起来两三趟，不是给这个孩子盖好被踢开的被子，就是帮那个📯小家伙把探出床沿的手📏和腿收进去。时间长了，她的睡眠也🐑变得碎片化，“每隔两三个💋小时就会😠自动醒一次”。　　黄梅生说，每一🙅个孩子就像一棵小树苗，只有吃好、睡好、生活好，他们才有长大成材的🤘根基。　　让他们“被看见”　　“这里还有🛩一点油痕，用热水才能🤲洗干净。”午餐结束，孩子们在水池边清📍洗自己的碗筷，“餐盘清洁监🤡督员”郑鹏则在一旁认真💄履行自己的“职责”。　　“去年9月，他和自己的双胞😸胎兄弟刚来德仁苑时，可不是这样的。”晏红卫笑着说，那时候📺两个男孩火气都很大，动不动就会“变身”炸毛的小公鸡，骂人、打架是常有的事。　　受过往经🍗历影响，不少初来德仁苑的孩子🈺身上都带着一些“小刺儿”。有人吃饭挑三拣四，有人随🌨手乱扔垃圾，还有人一旦遇〽到不如意的事就会乱🍣发脾气甚至动手打人🛅。　　如果说在生⏫活上的照顾是“养”孩子，那么在行为习惯上📕的引导则是“教”孩子。在黄梅生看来，孩子们大部分的“坏毛病”都是此前🎛长期生活在缺乏爱⏱与关注的环境中造成的。“让他们感🤡受到表扬与肯定，许多问题自然就👣解决了”。　　于是，来了不💔爱干净的孩子，黄梅生就🥁让他当“卫生部长”，负责监督其💍他孩子不乱扔垃圾、不随地吐痰；遇到生活中🎙不讲规矩的“刺儿头”，黄梅生就推他做🤣“纪律部长”，协助Ⓜ德仁苑员工在各种场合维持相关🏸秩序。“孩子是纯真的，要管理别人，自己自然要🍛先以身作则。”黄梅生说，当曾经调皮捣乱的孩子“被看见”，他们的改变往往🛫会十分显著。　　同样被“看见”的，还有那些总是📋沉默的孩子。因为家庭条🕷件不好，陈🌉小诚和陈小勇小小📟年纪就有了自卑心理，性格也显得有🏑些封闭。到德仁苑后，陈小勇发现身边🕕的伙伴们都🐎有跟自己类似的经历，也没有人✍会用异样的眼光看待自💁己。慢慢地，陈小勇话多了，笑容多了，在学校也有了朋🆖友。他说，因为有🈶了德仁苑这样的“家”，他再不觉得🎀自己和别🚳人有什么不同。　　在德仁苑里，“寓教于养”的痕迹有很多。楼道转角处悬🤫挂的一面全身镜，提醒经过📷的孩子们整理着装、扶正红领巾。楼梯🏀台阶上张贴的“小脚丫”图案，引导孩子们养成🐐靠右通行的好🏌习惯。活动室里，“自己的事情自🥫己做”“容易的事🐡天天做好就不容易”等标语也随处可见。　　普通家庭里，孩子的很多📒事可以由家长代劳，但在德仁苑，黄梅生很注重孩子💎们的自主成长。自入住起，无论是洗碗、叠被，还是打扫卫生，孩子们都要自己动🍣手完成。17年来，“大带小”已是德仁苑标😮志性的“家风”。“大孩子怎么做，小孩子眼睛看、手上学，潜移🎥默化间就会了。”黄梅生说，这样的互助方式，不仅传递了👩生活技能，更重要💭的是也在无形中传递了良好🚂的习惯和品质。　　2008年，德仁苑修建时，工地上有一棵“碍事”的小白杨树。黄梅🎫生坚持把它留了下来。如今，白杨树🧢早已长大。这期间，包括陈小诚陈小♋勇兄弟在内，德仁苑已有80多个孩子考上了大学。不过，相比于这个📞数字，黄梅生说他更在🐦意的，是每一个🔧从德仁苑走出去📇的孩子都能像那棵白杨树一样，活得堂堂正正。　　“你爱孩子吗？”　　2019年，民政部等12部门发布《关于进一步加强💝事实无人抚养儿🐝童保障工作的意😾见》。自那以后，全🔮国多地相继在基本生活、教育、医疗等方面🦗出台举措，为“事实孤儿”构建保障制度。　　在江西，依据相关政策，目前每名“事实孤儿”或“困境儿童”每个月能获得1000多元的生活🏷补助，但德仁苑依然坚🎄持免费为孩🛌子们提供食宿。黄梅生说，那笔🐺钱要留着给孩子们上高中、大学时使用。　　2021年，因自身经营😻遭遇困难，上海爱💏心企业停止了对德仁苑的资助，德仁⏺苑的运转随即出🍗现了资金缺口。就在黄梅生着急时，已在德仁苑做了十多年志愿🙂者的夏侯斌🧞拿出2万元交到他手上，“大家一起，一定能渡过难关🎖”。　　退休前，夏侯斌也是一🕧名小学教师。德📯仁苑创办后没多久，有感于😇黄梅生的善举，他主动提出义务加入🚲其中。如今，作为🎣德仁苑最资深的志愿者，夏侯😰斌既要给孩子们辅导作业、上书法课，还要协🕗助黄梅生处理机构运😯转的各项事宜。最近，他正⏸忙着整理适龄困境💍儿童的资料，为后续走访做准❕备。　　除了夏侯斌，今年56岁的晏红卫✅同样承担了德仁苑很大💀一部分工作。照顾几十个😿孩子并不轻松，德仁苑能🛴开出的工资也不高，但晏红卫说，看到孩📊子们从刚来时的胆小、封闭慢慢变得活泼、快乐，是她留下来的🦅最大动力。　　“你爱孩子吗？”每次招聘工作人🖖员时，黄梅生一定会问🗂这个问题。在他看来，“爱”是在德🏂仁苑与孩子们相处时必不🐸可少的因素。　　自德⏳仁苑成立以来，当地政府一直通💔过多🧑种途径为生活在那里的孩子📰提供支持。随着黄🌊梅生与德仁苑🐿的故事传播开，也有许多“爱孩子”的人或是出钱，或是出力，一点点地提升、改善着他们的🦎成长环境。　　陈小诚还记得，上小学时写作📇文是他的大难题，于是他把“希望🐅有一本作文书”写进了“心愿卡片”。“没想到后🏷来真的有人捐赠了🕦一批图书。”　　实现🎉心愿的不止陈小诚一个人。现在在德仁苑，孩子们🕖可以按照自己的兴趣，在志愿者的带领💢下学习乐器、舞🗣蹈和各类体育项目。有的😄孩子还因此把爱好发展为🎭了特长，考上了大🚆学里的相关专业。　　今年5月，国务院办😢公厅印发《关于进一步加强困🤽境儿童福利保障工作的〰意见》，提出要不断💷完善困境儿童💏福利保障体系建设，有🐽效提升困境儿童福😔利保障水平。在黄梅生看来，这意味着困境儿童越😡来🐨越受到关注和重视，未来，这一群体的生活、教育条🉐件一定会越来越好。　　暑假，德仁苑依然照常🤧运转着——每年夏天，总有一🙃部分孩子因为⌚各种原因选择留😺在那里度过假期。如🥫果是初次走进那个院子，人们大多🎣会被距离铁门不远处的一🚐块展板吸引。展板上共有17张照片，那是自德仁📪苑创立起，黄梅生和孩子们🍋历年拍下的全家福。照片里🤪的孩子换了一批又一批，黄🚥梅生也从黑发变成了白发。　　偶尔，黄梅生会在展板🔊边稍做停留，他说，等新的一批孩子到了“家”，那上面很👈快就会有第18张照片了。　　(应受访者要求，文中陈小诚、陈小勇、刘宇、赵阳、赵鹏均为化名)　　本报记者 王晓颖　　《工人日报》(2025年08月20日 06版)

本文链接：http://seo.jquery-code.com/blog/94433793.html

大澤楓/日南瑠香/Alexa Cruz/Nicole Aimes

（青岛日报／观海新闻记者 木崎まお）