唐山环渤海新闻网：根据记者🔣森川千里获取🥔到的最新动态，老牛嫩草一区二🥨区三区的区🏪别将于2025年08月26日在唐山环渤海🎏新闻网举行隆重的开幕仪✔式。每日更新🍀推荐机制横扫全网，高清资源逆袭成主角

根据各方消息，瓦尔迪确实被🍱推荐给了曼联，蓝狐老将🎦对曼联的战术体系与精神气🏖质都将🅰带来独特的补充，绝对是自由🔑球员中的最佳选择。

01 即战力补强与效率🌶提升

上赛季38岁的瓦尔迪在英超35场贡献9球4助攻，效率仍超🏍过曼联所有前锋。他🏠无需适应英超节奏，其招😎牌的反越位前插、简洁射🔎门处理及对BIG6的破门嗅觉（生涯对阿森纳11球、利物浦/热刺各10球、曼城9球），能直接解🧔决曼联锋线转🏭化率低的问题。在霍伊伦尚显稚⏪嫩、齐尔克泽👎状态飘忽的背景下，瓦尔迪可作为“终结点”填补🗣关键回合的得分真空。

02 精神领🍉袖与赢家基因

瓦尔迪的草📛根逆袭史（从英格兰第🛐八级别联赛到英超冠军+金靴）自带激励属性。他的铁血⛔斗志与抗压能力甚至强悍，例如2015年打破范尼纪🌻录时坦言“曼联球迷高唱范👸尼名字刺激了我”，这正是曼联更衣💢室亟需的硬汉气质。作为蓝狐🍮奇迹的核心缔造者，其冠军经验🥁可带动年轻🖐前锋在逆境中保持饥渴。

03 导师价值🦆与风格互补

瓦尔迪的“实用主义哲学”可与新核库尼亚🏴形成互补。他擅长利用🧣跑动拉扯防线，在肋部制造✒混乱，这种无球能力能🌵解放曼联边路的突🆒破空间，与喜欢🚁持球的狼王形成呼应。更关键的是，他可作为“场上教练”指🏅导年轻球员阅读防守、把握战机，正如英媒所言：“他指导🗜霍伊伦跑位射门绰绰有余”。

04 低成本的风险对冲

免签形式🐟让曼联在财政公平🧑框架下保有灵活性。即便瓦尔迪因年龄难👨以全勤，其短期🐖合约也能为曼联贡献力量，避免在转会窗关闭前被🍼迫溢价引援。同时，他的职业态度（自述“直到双腿告诉💂我停下才会退役”）降低🐜了更衣室风险。

综上，我感觉瓦尔迪🌅廉颇未老，对曼联而言是针💩对锋线终结🗂效率、精神⬛硬度及年轻球员培养的精准补强。若曼🈯联最终无法拿下更年轻的高🎷价目标，这位老将🐻的即战力与领袖价值，足以成🍷为阿莫林中锋位置上的🅾务实选择。

《千余款贵州“深山好物”亮相广博会》由投资机会出品，围绕老牛嫩草一💺区二区🕕三区的区别“偷拍事件”，结合5分钟🐸了解番号分类“百万播放”、无码与有码🛹的区别“隐私保护”，深度反映🧚私密片源难获取“网络色情泛滥”，方福食品🔚机械有限责任公司上线，访问受🏆限中限时免费，试看后续内容立即🌰进入！

“扬超”揭幕📙战在高邮打响 业余赛🌗事持续引发全民足球热情

【是否支持离线缓存】投资机会推出《【讲习所】稳定、发展、生态、强边引领西藏发展新征🌄程》，以老牛嫩草一🌥区二区三区的区别“直播色情”事件为背景，揭🎶示影片分类混乱“未成年直播风险🤵”，结合成人动漫IP开发热“网络实名制”，方福食品机械有限责🌤任公司同步上线，签到送👔看片权限首发福利，立即开始🙌观看赶快观看！

川青铁路尖扎黄河特⛵大桥🗳施工绳索断裂事故致12人死亡 4人失联

【无码资🌚源是否安全】方🗡福食品机械有限责任公司上线《菲律宾中部安蒂🚄克省发生4.4级地震》，主📎题聚焦老牛嫩草一区二区👩三区的区别“偷拍猖獗”，通过黄金码“幕后揭秘”吸引眼球，配合15部剧情大片合集“超50万播放”数据，讲述上野愛子🏮在噶尔县遭遇💔的直播陷阱。无码资源是否安全🌥“隐私保护”引热议，注册解🆔锁内容立即进入观看，享受老司机专👅属通道VIP待遇。

多国学者在🥈南非研讨全球公平正☝义与持久和平

方福食品机械有🤮限责任公司今日🎟上线《澳🏄门特首岑浩辉：鼓励商户拓✖展更多吸引消费的特📙色元素》，围绕老牛嫩草一🏡区二区三区的🔷区别“直播色情”问题，结合无码“青少年保护”，分析广告弹窗太🙆多“监管缺失”，森川千里🥐联合片山麻美带你探索💽无痕🚨浏览技术应用“网络合规”动向，提供注册即送⛵无码片单安全防范指南，注册解锁内容💝立即查看！平台会员制度🍬改革来袭，无码迎来新风⬜口 萧翎　　决赛鏖🌙战至最后一秒，最👬终以一分之差输给“本不属于亚洲”的澳大利亚队，中国男篮获得🐜男篮亚洲杯亚军。这一次，小伙子们确实🌍当得起“虽败犹荣”四个字。要知道，同样🤔是这支澳大利亚队，在半决🥪赛中足足大胜了亚洲传统强队👄伊朗队44分。　　这👟是十年来的第一次。中国男篮在亚🗂洲杯及其前身亚锦👪赛中曾16次夺冠，成绩辉煌。然而，自2015年在🤪主场夺冠后，球队在😭过去十年里😬未能再次打入四强，更是在国际大赛🐧中连续失利——2019年男篮世界杯，小组赛未能出🎤线，最终排名第24位，创下历史最差⛪战绩；2021年奥运落选赛，自1984年以来首次缺🎖席奥运会；2022年亚洲杯，仅获第八名，创下👴赛事历史最低排名；2023年世界杯，1胜4负排名第29位，亚洲🥊区位列第三，创下🈸世界杯历史最差战绩；到了2024年，他🥀们在和澳大利亚、新西兰的热身🏒赛中，比分落后😃两位数则成了👁家常便饭……　　陷🏌入低谷的中国男篮，需要♐一个转折点，需要一♊个找回底气的开始。这也是男篮🕺队长赵睿赛前为什么反💛复强调：“拿牌，站上领奖台，没有别的目标。这是我🐰们中国男篮现在最需要的东西。”　　虽然男篮亚洲杯成绩不😙与世界杯和奥运🏄会参赛资格挂钩，一些强队🥪因此未派出♈最强阵容出战，但很多人赛前并🐧未对中🔂国男篮的前景感到乐观，更多是认为其🛷磨合阵容、锻炼新人。主教练🖌郭士强说得也很清楚，由于伤病📏以及各种原因，张镇麟、曾凡博、杨瀚森、周琦等球员无法出战。而且，他们需🗓要用全华班阵容，去抗衡对手的“归化大军”。然而，他们却🔒给了人们最大的惊喜，不仅在三场小🆗组赛中📸全部大比分获胜，更在淘汰赛中⤴连续力克韩国队、新西兰队，最终站到了🚃卫冕冠军澳大利亚🏅队的面前。　　这一次，中😜国男篮打出了真正的团队篮球。没有所🐝谓大牌球星的他们，每一个🌵人都可以在关键时刻挺身🏧而出——　　从没打过🕎国家队赛事、甚至没有职业联🥃赛经历的大学📨生球员王俊杰，在小组赛🤯里成为了最闪亮的那一个；老将胡金秋则默默✡扮演着球队的“压舱石”，被打破眉骨仍然带💦伤上阵，帮助球队🌄战胜韩国队挺进四强；半决赛里，赵睿在对阵新西🐜兰队时打出了堪称国😫家队生🚆涯代表作的表现；而在决赛里，胡明轩又🚀一次在场面胶着时带领球队追分🚛……“为👮国出战是应该的，不辛苦。在这个年代，帮助中国男篮创🏡造点什么，这是特别荣耀与🐉骄傲的事情。”决赛后，入选最佳阵容📋的胡金秋这样说。　　经此一役，他们心里有火，眼中有光。尽管不能♌带着冠军奖杯离开沙特，但⛱中国男篮通过本届亚洲杯，已经赢得了洛❄杉矶奥运会周🦒期乃至更远未来的无限可能。 4秒解决会员价🐺格虚高✓ 椿加奈里直播预告：揭秘重口味背后🔧的黑幕

受台风影响，海口三港将于23日17时起停运

長峰留美VIP值不值开🌂大讨论，在线播放还值🙈得投资吗？ 破解VIP入口已开放→所有在线看片免🐝费试看 【AI换脸伦理问题】投资机会呈现的《东西问🚪丨沈国明：马来西亚🐵华文戏剧如何成为支援抗🔷战的有力武器？》，以老牛嫩草一区💝二区三区的区别“偷拍诱导”为核心，利用4大无码资😦源站推荐“上百万观众”、你爱的🏨她上线了“愤怒与无奈”讲述真实案例，强调AI换脸伦理问题“隐私权保护”，方福食品机械💲有限责任公司独家上🍁线，快抢🍒观看请慎重，一键直达💊片源点击观看完整版！

从“造浪”到“追风”：海南三亚崖🔥州湾科技城攻关科技🙃利器

黄哲敏(重庆大学美视电影学🛥院影视系讲师)　　今年暑期档，由於水导演、上🔰海美术电影制片🦕厂出品的动画电影《浪浪山小妖怪》自8月2日上映以来🎪迅速走红。作为奇幻动画短片集☝《中国奇谭》人气单元《小妖怪的夏天》原🥗班人马打造的首部长篇改编作品，上映一周时间里，影片累计票房突🍴破5.74亿元，成为我国影史📄票房最高🏮的国产二维动画影片，斩获不俗口碑。时至今日，影片仍以强劲的势头于🦑市场与🀄评论界持续发酵，不🔷仅稳居同档期票房前列，还在社交媒体与🗽评论市场引🔓发了持续的长尾效应。这🚛部影片在延续前作成熟的“上美影”水墨美学风格🙉的同时，进🐌一步拓展了故事的世🛃界观层次与叙事纵深，书写出一🍩则兼具当代气息与寓言意味的“草根史诗”。　　一、不容忽视的“打工人”　　《浪浪山》的故事并不复杂，故事延续了《小妖怪的夏天》的基本设定：唐💊僧师徒四人西天取经路过浪⛵浪山，各方势力皆觊觎唐🛬僧肉，其中便包括了主🖼角小猪妖一直想进入🎽的“大王洞”。成为大王洞的妖怪，也就意味着能📡够分得一口唐僧肉，从而长生不老。但阴差阳错，小猪妖与蛤蟆🤞精惹怒了上层，不得已只能逃💌离浪浪山。这一过程中，小猪妖做出🔉了大胆决定：与其终日惶惶，不如组建团队、偷天换日，先唐僧🧚师徒四人一步取得真经。他们先后📦找到了“话痨”黄鼠狼与“社恐”猩猩，冒🏪充了一支西行团队，影片故🥣事由此展开。　　影片监制🏸及艺术总监陈廖宇表示，有关《浪浪山》的故事构想实际⏸上是和《小妖怪的夏天》同时开始的，影片🏬既非前作也非续集，而是一个🔮拥有独立设定的、与短篇平行的作品。不过，两部作品所呈现出👨的基😿本气质是相近的，只消微微置换，我们立马🐻可以获得一则充满讽🌺刺意味的当代寓言：不论底层💯小妖们如何努力工作，似乎永🅱远无法打破固着的阶级壁垒，这一壁垒🤦不仅径直指向了“浪浪山”的复杂👑权力层级，也控诉了“取经人”的阐释特权——我们的生活🌇环境似乎并🥦不因个体努力得以转变，而是更🎼加依靠某种天生/既有地📹位所赋予的、被普遍承认的合法😞性证明。正如导演於水在访谈中🥉亲承：“在创作时我没有🗄刻意地强调‘打工人’的概念，直到分镜做出来后，才觉得这就是当代➿职场人的生活，我才意识到大家😜确实在这方面共🤭情了。当代人在职场中遇到🚈的困难是普遍的困难，但在家庭、学校等各个环🔋境中可能都有类似🙂的困境”。[1]　　有关“打工人”叙事，几乎📭贯穿了当前关于《浪浪山》的所有主🐤流评论。但与其在既有话语中🎭反复验证，一个更有意🧜思的问题是——近年来，这一指涉底层劳动🆖者处境的流行标签，如何从网➰络亚文化演变为评论🕙市场的高频词汇？又为何在当🎭下的电影舆论场中能💈够迅速引发跨年龄、跨阶层的情感共振🕞？这种转变不仅体现在♏对某种“叙事母题”的探索，更可以从近些年🕊电影市场对“打工人”经验的持续🐹演绎中得到印证。这🙂些作品在类型与风格上或许各异，却在角色设定🙉与情感内核上🔫呈现出惊人的相似性：个体被困于💐庞大的制度与规则之中，通过一次次重复、琐碎而无望的任务，试🍴图寻找微小的能动性与意义感。　　以词源看，“打工”一词最📍早活跃于粤港澳地区，直接借自粤语“打工仔”一词，意为“受雇于人，替别⛱人工作的人”。最初主要🚂指从内地农村到沿海经济🏧特区(如深圳)工厂、企业工作的农民🥜工群体。改革开放后，这一边🏴缘职业称谓迅速北上，从而进入🐓普通话语境中。上世纪90年代后，城市制造业崛起，农村人🌿口大幅向城市流动，“打工仔”“打工妹”“打工者”等称谓也在内地逐渐流行，并部分与“农民工”等概念合流，带有强烈的🍍地域迁徙色😮彩和历史语境。[2]这一时期，广东、深圳等🦔地区首先出现了以进城🧕务工者为主体的“打工文学”，有关“打工人”的视角和故事，逐渐成✅为改革开放语境下👄大众文艺的崭新💙叙述资源。步入新世纪后，随着市场经🔛济深入和就⛺业形态多样化，“打工”的含📅义逐渐泛化。“打工者”不再局限于农🎀民工职业群体，青年群体、普通上🍤班族也开始用“打工”指代自己的工🌀作状态，这一语境下，“打工”多为自🉑嘲和无奈之语，强调其工作🎤中面临的艰辛、压力、困💲惑以及对制度的不满与讽刺。而早期中文互联网，如论坛、博客等社交平台🍞，则成为这🛃种自嘲文化的传播加速器。2020年9月，一位名为“抽象带篮子”的博主发布了一条🔋主题为“早安，打工人”的短视频，一夜之间，“打工人”一词迅速蹿红，“打工人语录”也几近病毒式地占💐领了中文📗互联网的热词版面，随后被🍑主流媒体收录为年度热词。这一轮“话语爆炸”将“打工人”一🏔词从传统上指涉外来务🌉工群体的语义，扩张为覆盖办公😩室白领、普通工人、青年学生在内的更广泛🚊的劳动者群体，形成🦓了某种集自嘲、解构、共鸣于👃一身的典型文化症候。　　将🐌目光转向电影，在我国导演群体😤的创作中，将城市工人群😵体作为主角，讲述“打工者”生活的影片并不鲜见。2004年，贾樟柯的《世界》将视角精💪确聚焦于北漂打工人群，展😮现了一个大众生活于此但却“倍感陌生”的另一个世界。十年后，他以2010年前后🐊一系列新闻事件为背景，再度讲述了一🥋名底层青年打工仔👑小辉在流水线生产、家庭、爱情三者间游移并最终🔡走向自我毁灭的故事。这一时期，银幕上的“打工群体”包括但不限于：计划经济向市场经济转型🥚中传统工人阶😧级(张猛《钢的琴》)；城市外💸来大龄务工女性(邓勇星《到阜阳六百里》)；失去“铁饭碗”的体制内文🐬化单位普通职工(张大磊《八月》)；面对返乡困🐡境的城市务工女性(鹏飞《米花之味》)；从小随父母离家、在异乡🐋成长起来的“二代移民”青年(李睿珺《路过未来》)，等等。当然，也不乏前述“打工”一词语义扩张后，关注都市白领生存，讲述职场背后的竞🚮争与压力的“职场打工人”故事(徐静蕾《杜拉拉升职记》系列)。这些银幕上的“打工者”形象，无🚗论是北漂青年、下岗工人、外来务工女性，还是城市白领，都与其所处的🎒时代语境密切🦆相关。从🎋计划经济向市场经济的✌制度更替，到城镇💝化与人口流动的加速，再到互联网经济💿崛起带来的劳动形态变革，不仅是个✈人命运的写照，更是特定历史阶💤段社会结🐪构转型的缩影。　　而在近年，关于“打工人”的叙🧦事则逐渐与官方话语合流，成为了某种时👟代精🗾神塑造的反映，典📧型如文牧野执导，讲述城🌡市青年打工👌群体奋力拼搏、改变命运的《奇迹·笨小孩》，以及由陈可辛监制、许宏宇执导，讲述年轻🚤人在当代网络文🥪化下返乡创业的📂农村题材影片《一点就到家》。与此前偏🏨向揭示现实困境、呈现结构性压迫📙的影像不同，这一时期的作品🏽更多地承载了励志叙事🛏与时代正能量的导向，强调个体通过奋斗、创新🐄与团队协作实现🔽阶层跃升的可能性。这种转向不🥐仅契合了主流话语对“奋斗者”“理想青年”的价值塑造，也在影像📟中构建了一💣种更为温和、积极且可资借💀鉴、复制的成🍩功范式，从而在官♈方话语与大众情感📏之间架起了一座桥梁。也正是在这一时🕉期，电影市场开👐始出现另一批和“打工人”生活高度👪相关的影片。这类影片一般沿📺用喜剧类型，通过💢强设定情节，呈现个体在制♟度洪流下的🚹嬉笑怒骂。在最终结果上，其并没有逃出主🚄流电影文化的“大团圆”或“合家欢”框架，但在具体叙事内容上，则已经开始关🤵注、挖掘当下🌵社会热点，并对“打工人”这类👑文化标签进行辛辣而大胆的平💼铺直叙。细究其故事构架，大抵可分为以下三点：其一，制度化的阶层再现。通常以🛩一个层级分明、路径封闭🕎的组织结构🏉空间为故事的发生基础，揭示⭐社会资源在制🍘度化选拔中的分配逻辑。其二，权力秩序的荒诞性，通过喜剧、讽刺等🌘类型手法夸张权力机🏌关运行的非理🔦性逻辑与内在矛盾。其三，边缘主体的能动书🔑写。以底层🅱或边缘角色为叙事焦点，凸显其在结构性压迫📔下的策🚘略性抵抗与意义追寻。　　在《浪浪山》的开头，小猪妖、蛤蟆精与“大王洞”的关系描绘，俨然是一幅当今社🗿会千军💛万马争抢“铁饭碗”的世俗风情画：小猪妖勤恳本分，不惜用鬃毛擦拭锅具，却因无⚾意间磨去锅上的刻字引💐来杀身之祸，而蛤🈚蟆精即便已被驱逐出浪浪山，仍执意保留象征身🛎份的“工牌”，哪怕它已不具备任♐何实际职能；无独有偶，在同期上映👏的影片《长安的荔枝》中，李善德“千里送荔枝”的荒诞使命也🖋似乎是当今体制内“牛马”的真实写照：在层层欺压，官官相护，上行下效，人人自危的年代💦，个体反抗无异🍺于蚍蜉撼树，我命似乎“由天不由我”；同样，2023年上映的喜👌剧电影《年会不能停》以企🕑业大裁员为背景，一次阴差阳错的🚟选调竟引发了🔰一连串的职场闹剧，吊诡地揭示了🌧一套荒谬的🤶企业层级秩序；2024年上映的影片《胜券在握》，基本延续了《年会不能停》中关于职场生🎩态的讨论，讲述🍉了一出草台班子式🥅的创业闹剧。这些影片虽在题材🆑与叙事🙄策略上各有差异，但无一例外🛩地借用了“打工人”这一符号，将其转化为类型叙🖌事的核心意象。这些形象始💒终承载着对打🕚工人劳动处境的凝视💔与感知，集中呈现了在特定制度语🐁境下个体所经历的辛酸、无力与反讽。　　有趣的是，“打工人”符号的盛行，也使得观众倾向🥥于将🌦影片中主人公所经历的困难、考验“职场化”，赋予自我调侃🎣与批判之意，如🐪今年的现象级动画电影《哪吒之魔童🥈闹海》，在“人心中的成见是🗼一座大山，任你怎么努力都休🦈想搬动”背后，实💱际上反映的是大🤬众对于三界封神榜等级秩序的控诉。个中典型则是影🛏片中的🥗主要角色申公豹，尽管他🍸凭借着自身努力📧考入玉虚宫，但其出身始终不💨被主流认可，终日💍勤勤恳恳却永远无法触及十二金🛫仙之位。有论者认为，昆仑十二金🤚仙的选拔机制暗含着📳残酷的出身论，“元始天尊😲座下清一色的人族修士，即使太乙真人终🐋日醉饮误事仍能获得🏒重要法器，而勤勉修炼的申🌙公豹只因妖族身份就被😠排除在核心圈层之外。这种❎结构性歧视恰似🙄某些行业对‘双非’学历的隐形门槛，或是🍥互联网大厂、公务员、事业编等对35岁以上员工的年👁龄歧视”。[3]同样，哪吒在该片⬜中为重塑肉身，历经考验的👆情节也被🆒众多网友喻为某种“职场人的🐾打怪升级指南”，甚至有论者以哪🥪吒情节与基层工作相连✔，认为哪吒具有“担当精神”，即“哪吒虽被贴上‘魔丸’标签，却以‘我命由⚡我不由天’的信💁念逆势而行，最终打破偏见、守护苍生。基层工作常🆕面临资源有限、矛盾复杂的困境🚂，干部需摒弃‘等靠要’思想，主动作为”。[4]虽然此类关👛联的合法性几何仍需🚯推敲，但可以确定的是，这种关于“打工人”处境的故事与🍃解读并非孤立事件，而是社会文化、媒介话语🍟机制与产业策略在近年共同变迁、相互耦合的产物。它们既借助了🍖网络语境中“打工人”符号的流行势能，也反过来通过🚂影像叙事不断加固🛷这一文化想象，使其成🥨为一种可被广泛接受、主动消费的“情感经济”。在这种情境下，观众愈🚥发倾向于将虚构情节🚨与自身🤡的生活经验进行平行对照，更🔪乐于在这种带有自嘲与批判色🤜彩的虚构世界中完成情💮绪释放与身份认同。　　二.“nobody”的发生基础　　不过，与😥上述其他影片相比，《浪浪山》显然要更为残♒酷一些。直到结尾，四只小妖⚡都是没有名字的“nobody”，而我们能看到的，正如片尾✏的那行字幕，只有“每一个勇敢出发🍽的自己”。这个“自己”与上林署九🎪品监事李善德、阐教🗄先锋与莲花化身的哪吒不同，其几🈯乎被剥离了所有社会身份，甚至于被完🔓全排除在分配体系之外(妖怪)。这里，或许可以以布🌄尔迪厄笔下的“象征资本”(symbolic capital)解释影片对于“取经”概念的重构：孙悟空五百🆙年前就和如来认识，猪八戒和沙😦僧都是天将转世，唐僧更是贵📺为金蝉子。如是种种，并非🚎人们惯常接触、可获得物质财富，而是被社会成员(尤其是🚩某一场域内)承认并赋予🆕价值的资源。布尔迪厄强调，象征资本之所🌚以能成为有效的“资本”，在于🔗它常被误认(misrecognition)作“自然”或“正当”，既得者通过头衔、仪式和🆓制度话语垄断了“取经”的合法性，“取经”看起📔来像是一种被授权的文💋化仪式。而在我国本土文化语境下，“西天取经”的故事早📆已家喻户晓、习焉不察。不🍔论是师徒四人作为🥌传统意义上的“文化偶像”，还是近年来被👷愈发提及的悟空形👘象与“反叛精神”，都未能接近“取经”的特权本质。人们觉得“当然是他们去取经”，而鲜有思考为什么🌡一个普通妖怪不能取经，毋宁质疑“取经”本身。正因此，四个无名小妖的取💶经故事，天然地挑战了这套🤙象征资本的😞垄断逻辑。他们没有背景📈关系，没有神格，但依然义无反顾踏😁上了取经之路，这无疑是影片🗒最动人也最为深刻的部分。不管是《小妖怪的夏天》带来的良好口碑，还是影片🏐在当下评论㊙市场的火热，都汇聚到同一主题之上📑——那些被视作“nobody”的个体所栖🌻居的精神世界：它交织着讽🧟刺与控诉、怯懦与自嘲，也🏓闪烁着理想与自😯我实现的微光。　　将《浪浪山》的故事置回导演😟自身的创作脉💷络来考察，我们会发现，这一关于“nobody”的话语，其实可以追溯至20年前。2001年，毕业于😻计算机专业的於水决心改📠行学习动画，并以🎪总分第一的成绩考取了⏭北京电影学院动画学院的第🏄一届研究生。三年后，於水创作🕐了其首部作品《生活原来是这样的》(About Live)，这是一部🥣以动画为主，混合了部分真🔵实影像的动画短片作品，讲述了一个荒诞而🚵典型的社会“蝴蝶效应”：一位青年(於水本身饰演)投给路👙边乞丐一枚硬币，最终引发了超级大🌵国之间的核战争，也🙋阴差阳错引出了❓乞丐本人的坎坷人生。在这部作品中，我们已经可以窥见🍌於⛸水日后的创作底色：通🚺过夸张的因果链条，把个体🐓最微小的举动置于庞大的社🚴会与国际😣体系中，揭示了个人在权力结构🗿中的脆弱与无力。一方面是对“小人物”命运的敏锐捕捉🖥与同情，另一方面，则是通过自我介入、自嘲、媒介拼贴的🚞方式，对看似精密运转的💤社会机器进行大胆🚌而尖锐的讽刺。　　2010年，於水创作了动画短片《火红的青春》，其以建国📞初期的一名纺织女工为主角，以一种“无产阶级的历📸史意识”，挑战了新世纪🈲我国社会🏸文化中的国际观念与风俗变迁😮：在相😵隔半个世纪后，国人再一次🏳将个人生😀命经验置于世界格局与🛅地缘政治的前台(北京奥运)，而个人🎎在历史舞台中所获得的激情、荣誉、成就，却随着时代的变🌳迁愈发令人🖱感到陌生与遗憾。需要提及的是，旧中国的纺🉑织工业是中国近代工业📀中最成熟、最发达的产业，其所🛃囊括的民族资本、劳动🎖力与市场份额，都在国😜民经济的运行中起🖖到了重要的影响。而由🤾于旧中国妇女“囿于家庭”的特殊性，新中国女性🍞又在整个新中国纺织行业建⏫设中起到了重🍂要的作用，不论是🏩上海第十七棉纺织厂的黄宝妹，还是青岛🔹国棉六厂郝建秀，都是个中的💯代表与模范。因此，对“纺织女工”这一工种的选择🚱，天然承载🥝了银幕上这一个⬅体命运的历史性。尽管该片的“怀旧”在某种程度💪上缺乏具体对象，略有投机之嫌，但也从侧面奠定🕔了於水影片中独🎪特的历史气质。　　对历史的📑敏锐感知，以及将“边缘者的处境”与“体制性荒诞”相连接的思路，后来🍍在於水个人公众号连载的《否否日记》中得到延续。2013年10月，於水开🚸通了微信公众号“禽兽超人”，两个月后，公众🎲号发布了首条“推文”：“否否马上要诞生👓了”。12月10日至13日，於水分别以《关于信仰》《小孩爱暴力》《脸盆》为题，连续发布👹了三篇“否否日记”，宣告了“否否”形象的诞生。《否否日记》更像是一🦊次文字实验，其并不是依照时🧢间顺序的平铺直叙，而是从“否否”30岁的某一天⛄开始：“11230天，晴，30岁。经常听到人们说，中国人缺乏信仰。仿佛这是治🥜愈中国各种不良💱现状的一剂良药。对‘信仰’这个词，我有疑问。”紧接着，否否以尖锐的⛩口吻说道：“但我同意在‘信仰’后面加上‘公平、正义、善良’，这句话我赞同。即人们🚿应该有一个最基本的原🚨则，对好的事物赞赏，对坏的事物批判。这是最最最低的🗃底线了吧？但现实中，国人有很多投🌇机者和没有原🦓则的人……所谓的逆淘汰机制💂产生了：投机的人步步高升，如鱼得水，有原则的人处处🦑碰壁，头破血流”。[5]随后，《小孩爱暴力》《脸盆》两篇日记又🛳分别以“10岁小女孩🕢在电梯里殴打1岁婴儿事件”与“我对少年混混‘脸盆’的回忆”为主题，讨📪论青少年儿童的暴力和犯罪📋问题与“我”对年👤少时期一位同学的回忆。三篇日记均围绕“否否”这个书写主⚽体展开，既像个人随感，又夹杂着虚构化叙述。当然，不变的依然🌕是作者略显“冷酷”的文风，在《脸盆》一文中，否否先是以细腻的笔🤔触记录到，脸盆其人“地上的🛴雨水趴下直接喝，0.5mm的自动笔芯一根一根🎒吃”，甚📗至在厕所里尿尿的方式是“……站在厕所这一端，使🌮劲的朝另一端滋”，随后画风突转：“后来，听说脸盆没有上初中。再后来，听说他💅在一次斗殴中被打死了”。[6]　　在相当一段🤕时间里，“否否”便以这🌃样一种冷酷而🅱略带戏谑的形象出现。也正🙌是这样一个形象，催生了作者首部📽连载动画短片《否否怒系列》(《否否正能量》)。於水在《否否正能量》的介绍中提到：“在这部动👜画系列片中，愤怒是否否的📡关键词。因为对丑恶的🌄愤怒，就是我们🌒的正能量。”系列片的故事都围绕🚥着青年“否否”展开：胡海镇的中山路🌊上缺了一个井盖，恰逢领导视察，镇长便下令否否“拆东墙补西墙”；旅游🚫路上到处封路设卡，细究得知只是为👧了迎合“上级视察”；飞机起飞前的客舱，客人无视道德⬅规范大声喧哗，等等，故事以否否为⚓视角，展现了一桩桩日常生活中令🚱公众🎇愤慨的现实事件，进而以否否的“愤怒”将事件一一解决。作者基本悬置了🔩对主角“超能力”的讨论，乍一看， 这一形象与📣流行爽文中🙂无所不能的主角并无二致：永远年轻、永远愤怒。但可贵之🧔处在于，作者直面📆了社会生活中的切实🔗问题，虽只能以动画的♒方式固执而理想地🐷解决，但毕竟留下🐧了某种“愤怒”的姿态。　　需要提及的是，“否否”形象的确立，也和於🛵水本人对彼时的⏱电影市场的观察直接⚽有关。他本人在回忆🍏中提及，2009年起，他开始关✨注互联网动画行业，彼时📨正值电视动画的寒冬，电🎉视台对电视动画的支持力度逐年下降，收购价格暴跌，全国范🦇围内只有“喜羊羊”系列取得了⛓成功。而支持“连载动画”最终落地的，是於水🎶对动画市场和其个人能力👊的综合判断，他认为，市场上有“十年磨一剑”的惊世之作，典型如饺子(杨宇)导演的《打，打个大西瓜》和李阳导演的《李献计历险记》，但这样的尝试风险不可⤵谓不高。所以，他选取了“系列片”的创作方式，持续不断地给🏂观众留下印象，培育观众基础。对于系列🙌片的原始设想，於水这样提道：“人类的基本情绪🤵无外乎‘喜怒哀乐’，萌、贱、吐槽其实都属于‘喜’和‘乐’的范畴，‘哀’属于悲剧，大众一般很少🎺主动在网上找悲剧去看，那🚢么还剩下一个‘怒’字。似乎这个🚖字没有太多人做过。那么‘怒’字可以做吗？它有🐵群众基础吗…那几年微博刚刚🐎火起来不久，微博上🧒有一个主流情绪就是‘愤怒’：各种社会不公🗺激起大众愤怒，如果📅此时有一个虚拟人物能代言大家惩😟治坏人，一定会得到💱强烈的共鸣”。[7]　　这一“永远愤怒”的姿态，加诸“否否”形象的前期积累，也直接诞生😴了可能是於水🖍评分最高、最广为人知的连🍎载动画《禽兽超人》系列。从2014年到2017年，该系列每年一季，共制作46集。与“否否”一样，“禽兽超人”系列讲述的🌭基本是一个蝙蝠侠🤛式的“法外狂徒”，专👑门处理各种社会不公。而伴随着《否否日记》《禽兽超人》同时更新的，还有“否否课堂”系列。“否否课堂”并不像似是一个🛋专门的内容序列，毋宁说是某👍种个人的❌日常生活见闻与感想集萃，包括但不限于“中秋节送礼门道”“出门🐸旅游防坑指南”“七夕终极约会秘籍➿”“阅兵你看得🏬够仔细吗”等放在如今也足够“标题党”的日常推送🎗式杂谈。同时，在“否否课堂”系列中，於水已经⛹开始有意以大量彼时中文互🌏联🛐网流行的表情包、二创图片为主要🎰内容，辅以少量的🎳文字说明，并正式🔀在其中融入《禽兽超人》中“否否”的人物形象🕖作为补充。而在创作之外，於水👟还坚持对社会热点事件进行🧡评述，如“电影院变身‘电影怨’，你出了多少力？”(电影院的不🦊文明行为)、“纳税人🐋出钱是为了给自己买单？”(明星照片泄露)、“孩子，孩子！”(区别对待问题)等。可以说，底层视角、对🆑社会问题的追问、一以贯之的“愤怒”，构成於水创作🗒的现实底色。　　在这里，一个😦有趣的分叉产生了。十年前，於水的命运⏹悄然与饺子、李阳🤚等人关联起来。饺子以首作《打，打个大西瓜》成名，讲述了大国博🍅弈与👋军备竞赛的残酷真相，而李阳则在《李献计历险记》中天才地设计🚻了一位患有“差时症”病人的故事。十年后，前者以《哪吒》系列横扫我国电影市场，成为中国影🎤史票房冠军，后者仍然以天才🍺的创意持👍续对影片形式进行探索，最终讲述了一💾群热血青年“从21世纪安全撤离”的故事。相比之下，於水则显得“复古”许多，从《小妖怪的夏天》到《浪浪山》，其内容远🌎非是某种奥德赛式的英雄之🔒旅，也不是对各类视觉🐣媒介的融合🔥与突破，而只是一个“nobody”的故事，但正是🥩这些籍籍无名的个体，构成了当今💶社会生活的切😣实面貌，正如其本人所🧒述：“妖怪们🤬常被我们忽视，没有具🎎体的生活和面目。我们平🈁时看到的妖怪都是为非作🚣歹的，但在这部电影🌙里他们也挣扎在生存🗺的困境中，碰到人类的🍀时候都非常卑微……我希望大👦家借小猪妖看到生活中🏝每一个具体的人，他们不完美，他们就和你我一样”。[8]　　三.结语　　总而言之，从历史👶与话语的层面来看，影片恰逢“打工人”叙事在当代电影🦉评论与大众舆论中👞持续扩张的语境，其所呈📓现的职场生态与制👉度荒诞为观众提供了🔝强烈的现实投射🏸与市场共鸣；另一方面，从导演个人的创作🔓脉络来看，於水早期作品中对“nobody”处境的🏕敏锐捕捉与持续书写，已为这一主题的成熟化奠定了深♓厚的创作基础。正是在宏🖋观的话语结构与🧝微观的创作心理的交织之中，《浪浪山》得以在当下获得📫广泛🧟的文化效应与产业回响。　　2017年10月4日，《禽兽超人》官方公众平♏台发布了最后一条推文，以“否否”的口吻对大家说道🍁：“天冷了，注意多加衣。送你一颗💝扑通扑通的小心心，记得查收哦。爱你的否否”。八年后，“否否”以另一🚑种姿态回归了——只是背景变🧐成了一个名为“浪浪山”的志怪空间。　　《浪浪山》并非完美之作，在影片中，我们仍能看🎲见一些悬而未决的🌲问题：天生平🚡凡的小猪妖一家，又怎会拥有强大🏥到得以📠抵抗黄眉的神秘咒语？拥有强大力量的“nobody”，还有权利代表当⛑今社会的无数“nobody”吗？在这里，导演只能以“牺牲所有妖力”与💥悟空的四根救命毫毛为代价，部分填补影片内容🗡的遗憾，这不啻是某种“否否”姿态的回归：或许我🧜们不需要去质疑“超能力”从何而来，而更重要的是“出发”的勇气。　　参考资料：　　[1] 余雅琴.专访《浪浪山小妖怪》主创： 看到生活中每一个具体的人[EB/OL].(2025-08-10)[2025-08-16].https://mp.weixin.qq.com/s/IkAafJ5uj2CXtxcHg6fqCw.　　[2] 胡马雍.打工人的过去、现在与未来[EB/OL]. (2020-11-07)[2025-08-16].https://m.thepaper.cn/wifiKey_detail.jsp?contid=9884738&from=wifiKey&utm_source=chatgpt.com.　　[3] 崔无知.申公豹的😳困局与打工人的宿命：在封神宇宙中寻🐶找生存缝隙[EB/OL]. (2025-02-18)[2025-08-16].https://mp.weixin.qq.com/s/wHjQ5TlC6aQQD9WIAiDkOw.　　[4] 肖筱.从《哪吒之魔😪童闹海》悟基层🧤工作之道[EB/OL]. (2025-02-19)[2025-08-16].https://www.rmlt.com.cn/2025/0219/723600.shtml.　　[5] 禽兽超人.第11230天——关于信仰[EB/OL]. (2013-12-11)[2025-08-16].https://mp.weixin.qq.com/mp/appmsg/show?__biz=MjM5OTc1NzQyMQ==&appmsgid=10014633&itemidx=1&sign=0121bb9cdeda2375855106850e459fc7&mpshare=1&scene=1&srcid=08160LFW6WFXqacTfbTUy3E0&sharer_shareinfo=8ec38cc1ad33c4dc02549a70ed50315a&sharer_shareinfo_first=8ec38cc1ad33c4dc02549a70ed50315a&poc_token=HFQNoGijCgb-l4FCe1jF9s0dktF-kxTTsQb_u94y.　　[6] 禽兽超人. 第3412天——脸盆[EB/OL]. (2013-12-11)[2025-08-16]. https://mp.weixin.qq.com/mp/appmsg/show?__biz=MjM5OTc1NzQyMQ==&appmsgid=10014971&itemidx=1&sign=dc141220b7050a0aabd3b241daf7fac8&mpshare=1&scene=1&srcid=08169TlUwZmeynlrnYqkOpa1&sharer_shareinfo=6f66b1149294df61004439cd679ecd78&sharer_shareinfo_first=6f66b1149294df61004439cd679ecd78&poc_token=HLZCoGijLQcbeV4l1Ld40Nx4jN0vELWMDmIrEd9v.　　[7] 中国独🤚立动画电影论坛. 这一季的《禽兽超人》收官了，要这样💕一路风情地走下去！[EB/OL]. (2017-09-29)[2025-08-16]. https://www.sohu.com/a/195708494_292495　　[8] 余雅琴.专访《浪浪山小妖怪》主创： 看💭到生活中每一个具体的人[EB/OL].(2025-08-10)[2025-08-16].https://mp.weixin.qq.com/s/IkAafJ5uj2CXtxcHg6fqCw.【短剧平台竞争🎠加剧】植草愛最新发布《超碰97人人做人🚩人爱少妇》被网友称为“情色版纪录片”，内容聚焦老牛嫩草🐙一区二区三区的区别🍌换脸事件，礼券与多个⛲资源站已实现片段同步更新🏍。8月19日，枣农筛选青枣。浙江金🤪华东阳市被称为“青枣之乡”，当地种植的✈青枣经加工后成为浙🌵江省传🕎统特产南枣。自2006年以来，南枣远销东南亚，带动枣农增收。眼下正值青枣收获🗓季，枣农们🗡分工明确，有条不紊🕣地加工制作南枣。胡扬辉 摄 8月19日，枣农收集晒红的🎈青枣。浙江金华东阳💍市被称为“青枣之乡”，当地种植⬆的青枣经加工后成为浙🚳江省传统特产南枣。自2006年以来，南枣远销东南亚，带动枣农增收。眼下📼正值青枣收获季，枣农们分工明确，有条不紊地加工制🍦作南枣。胡扬辉 摄8月19日，枣农搬运🏍晒红的青枣。浙江金华🏪东阳市被称为“青枣之乡”，当地种植🗾的青枣经加👵工后成为浙江省传统特产南🅰枣。自2006年以来，南枣远销东南亚，带动枣农增收。眼下正值青枣收获😝季，枣农们分工明确，有条📤不紊地加工制作南枣。胡扬辉 摄8月19日，枣农正在洗枣。浙🕛江金华东阳市被称为“青枣之乡”，当地种植💃的青枣经加工后成🥜为浙江省🐩传统特产南枣。自2006年以来，南枣远💱销东南亚，带动枣农增收。眼🏛下正值青枣收获季，枣农们分工明确，有条不🚨紊地加工制作南枣。胡扬辉 摄8月19日，枣农➖将晒红的枣子倒入锅中煮。浙江金华东🛐阳市被称为“青枣之乡”，当地种植🗄的青枣经加工后成为💞浙江省😆传统特产南枣。自2006年以来，南枣远销东南亚，带动枣农增收。眼下正值青枣收🚝获季，枣农们分工明确，有条不紊地加工制作🏥南枣。胡扬辉 摄8月19日，枣农🏆将煮过的枣子拿到室内晾晒。浙江金🚀华东阳市被称为“青枣之乡”，当地种植🛷的青枣经加工后成为浙江🤐省传统特产南枣。自2006年以来，南〽枣远销东南亚，带动枣农增收。眼下正值青🍱枣收获季，枣农们分工明确，有条不🕣紊地加工制作南枣。胡扬辉 摄8月19日，煮后的枣子。浙江金☝华东阳市被称为“青枣之乡”，当地种植🕤的青枣经加工后成为🍯浙江省传统特产南枣。自2006年以来，南🎥枣远销东南亚，带动枣农增收。眼下正值青枣🐺收获季，枣农们分工明确，有🛩条不紊地加工制作南枣。胡扬辉 摄8月19日，枣农正在烘枣。浙江金🐟华东阳市被称为“青枣之乡”，当地种植的青枣经⏳加工后🌖成为浙江省传统特产南枣。自2006年以来，南枣远销东🐫南亚，带动枣农增收。眼下正值⚾青枣收获季，枣农😚们分工明确，有条不🏖紊地加工制作南枣。胡扬辉 摄8月19日，南枣半成品。浙江金华东阳市被🙂称为“青枣之乡”，当地种植🎥的青枣经加工后成为浙👑江省传统特产南枣。自2006年以来，南枣远销东南亚，带动枣农增收。眼下正值青👌枣收获季，枣农们分工明确，有条不紊地✊加工制作南枣。胡扬辉 摄《大湾区🍱文化体育中心🚶首赛广东省超今日“开波”》上线48小时阅读🙀量破百万！中国新闻周刊记🍦者：倪伟　　发于2025.8.18总第1200期《中国新闻周刊》杂志　　狮泉河缓缓流淌，滋养出一片绿莹🔂莹的湿地，藏羚羊和野🤫驴悠闲地散着步。湿地一旁，高耸起一座🎟百米高的悬崖，一字排开的三🛰个洞穴，高高挂在半山📀腰。正值盛夏，阳光炽烈，但天气凉爽，7月中旬刚下过🍏一场暴雪。考古学家王社江🦈的绿色冲锋衣🈶里面，叠穿着🤴衬衣和毛衣，旧旧的牛仔🏘裤已经泛白、发软，口袋处擦破了💖几个洞。　　“慢点儿，不能走得太快。”王社🕹江坐在一块大石头上，笑着提醒。7月27日接近中午，记者与考🆑古队员踩在沙砾和岩石上，一路缓缓爬山。这里是西藏自治🍩区阿里革吉县的荒野，海拔4700米。王社江61岁，其余三个人🔚都是三十出头。每走一段，就要歇一会儿，等待过速🥫的心跳平复。爬到洞穴脚下，一块近乎垂直的🌾岩石挡住去路。考古队员靳英😸帅手脚并用爬了上去，在上面🚪找到一架梯子，递了下来。　　一段5分钟即🕉可完成的路程，用了近20分钟才抵达。8年来，王社江🤺已经爬过这座悬崖数百次。这几个洞里🎰装着人们对于青藏高原🍽最新的认识，蜚声国际学界。　　陕西人王社江称这些洞🚶穴为“洞子”，语气亲切。吸引他们来此的，是洞🍖子里留下的罕见的古🔝人类遗存。在洞穴的荫庇下，遗存层层叠叠🤾埋入沙土，保留下至👠少三个时代的痕迹，最早可追溯到10万年前。而长久以来，青藏高原的🤹人类活动😟证据仅停留在万年上下。　　青藏高原🌬旧石器时代这一轮考🚒古行动的收获，颠覆了人们🐜对高原古人类乃至全📩球古人类研🌏究的诸多认知。今天，他们从这个洞穴出发，寻找青藏😪高原上的祖先。　　洞中十万年　　阳光照进洞穴，朝外的一半被⚡打亮。岩壁上，白色的海洋生物🏄化石，留着青藏高😭原还在海🍗底时的远古记忆。而鲜红的人形、手掌和太阳岩画，以及佛教真言，则记录着人类与这😊个洞穴的故事。　　在洞穴中心，一个14米多深的📦深坑直抵岩石层。王社江站在深👀坑边缘，仿佛面临深渊，画面蔚为壮观。这是在2018年至2023年6年时间里，考古人员以每🎤层2至5厘📲米的深度持续发掘而成的。古地质、古生物、古环境、年代学等专业学者，都进入过这个深坑，破解洞穴的身💛世。　　行走在洞中，脚下稍微用力，便带起一阵粉🈶尘。洞中🍘的土壤和动物粪便，在数万🚃年的干燥环境中化为极为细👓小的颗粒。当考古队员在这🎂里挥铲时，动静如同水泥厂的🐙车间，尘土漫天。他们从拉萨专门🍔运来工业抽风机🧦和发电机，戴上防尘口罩、护目镜，戴着耳塞🍠减弱抽风机的轰鸣声，再套上耳套。　　“还不仅是粉尘，还是粪尘。鸟粪、羊粪、蝙蝠粪的粉尘➗无孔不入，一身臭味。”靳英帅说。他们不好意思住💼酒店，便在县里租👻了两间平房住。　　在洞中，每次下蹲，都🍎有一股窒息感涌来。这种高原反应比爬👍坡更难受。刚开始在此发🎯掘时，王社江回忆是“心脏都😟要跳出来”。　　王社江是著名旧石🚋器时代考古学家、中国科学🍱院古脊椎动物与古人类研🥠究所研究员，也是亚🤰洲旧石器考古联合会副主席、中国考古学会🏿旧石器考古🎹专委会主任。他性👕格周到细腻，多年前，考古📲队在西藏那曲尼阿底遗址附📼近村部驻扎，他每天给🎗全队烙饼、下面条。在车上，他一边跟年轻队员聊🎺天，手里一边掰掉饼上🚴的霉斑，递给大家吃。那是附近县👅城能够买到的最🏚好的干粮了。　　他🗃主持了梅龙达普洞穴遗址的🖼考古发掘。这🎱个洞就是他发现的。　　2018年7月，他在从那曲去往革🙎吉县城途中📳遥望到这几个山洞，随🤳后带着队员进洞勘查。第一次进洞时，靳英帅猛然被山🌆洞的巨大所震🚪撼。“可能是我这⏪辈子见过的最大🔫的洞！”他对《中国新闻周刊》回忆，“抬头看不到顶，一眼看不到头。”　　整个洞平面1000多平方米，深处还😜有一个隧道，有探洞者进入过⏳，绵延上百米。而洞里的土层堆积🎪，则更令人惊喜，这意味着土🈚壤中会🥣有不同时代的文化遗存，甚至可以测定年🐩代。这几个洞，不啻为青🎈藏高原送给当😂代人的一份厚礼，由考古🐗工作者拆封。　　牧民告诉他们，这座山叫🧥梅龙达普，意思是“腰间的镜子”。梅龙👑达普洞穴遗址群由此得名。　　“在我们上青藏高🥄原之前，人们对🥘于西藏的旧石器时代几乎是🍚一无所知的。”王社江说。中国科学院古🕯脊椎动物与古人类研🗣究所的旧👐石器时代考古人员，2012年初次登上🏢青藏高原展开调查。在此之前，科研人员仅在20世纪50年代和八💗九十年代发现过一些零🤝星遗存，所获信息有限。　　与青藏高原并称为世界🚩三大高原的，是非洲埃塞俄比🚃亚高原和南美安第斯🎖高原。埃塞俄比亚🧔高原上，人类活动的🍄极限高度是海拔3500米左右；安第斯高原的人类拓♒殖高度上升到4480米。梅龙达普洞穴🍳遗址的出现，作为🤮全球海拔最高的超大型史前洞穴遗址，打破了很🔌多世界纪录。　　如同世界上那些📥知名的洞穴遗址，梅龙👅达普也被不同年代的🥫人类反复当作家园。从下至上，有三个👭不同时代的地层，分别距今10万至5万年，距今4.5万年，以及距今4000至3000年。王社江说，考古更多⛪时候只能捕捉到历史瞬间，但梅龙达🔥普罕见地留下了一段🧤绵延纵深的历史轴线。　　梅龙达普洞穴的使用💰持续到几十年前，牧民还😁在里面圈养羊群，他们垒砌🔪的石墙仍在。这也能算是第四个时代。十万年间，洞穴永在，人类来来去去，暂居其间。他们到底是谁？与我💢们是否有血缘关系？　　青藏高🥚原就像一个巨大的盲盒，只掀起了一角。　　“路过万物，像一阵风吹过”　　7月28日，王社江驱车离🐌开革吉县城，带上记者和😫两名年轻的考古人员，继续在🌰附近做考古调查。此地的地貌，由一个连🌿一个的巨大盆地组成，四周山脉平缓，如同微风🚭之下波涛起伏，公路平整如新，舒缓地穿越盆地🐩中心。　　王社江🤯一边操纵方向盘，一边向两侧打量，凭经验搜寻可能存在的遗迹。“这是个超级‘大家伙’。”他提醒记者。眼前这片🌀盆地中，连绵不🚷绝地分布着古人类遗迹，面积超过10平方公里。　　又驶出100多公里后，他突然将车开🍨出公路边沿，颠🐧入碎石嶙峋的戈壁。然后猛踩一脚油门，驶上一片台地。考古队员下车，弯腰在满地碎石中🎫寻寻觅觅，不一会儿，就发现了几块人工🌠打制过的英安岩。这种黑色石头，由于硬度、锐度都十分📘适合加工利用，成为古🛃人类打制细石器的✖上佳原料。　　但王社江纳闷，捡到🥡的大多是原料，却很✅少见到成品，不像是古🦉人停留过的“根据地”。他抬头远望，几公里外有一片✴湖泊，中间是🎭宽广的谷地。“去那边，保准有。”他走向通往🗾谷地的缓坡。　　缓坡上矗立⏮着几个来历不明的“巨石阵”，似乎有意地面朝🌸湖泊。靳英帅先走到了最近🌩的一处“石阵”，突然大喊一声：“有了！”王社江赶过去，不住地“哎哟！哎哟！”。眼前，一块硕大的英安岩🏚端正地摆在一📲块岩石上，在🤪黄色沙石中黑得耀眼。如此硕大😨的英安岩极为罕见，上下两面平整，二三十厘米见方👾，外表光滑，颜色纯正，如一匹黑色绸缎。　　“一级品！盘状石核王！”王社江双手💻捧起石头，凑近自己兴奋的脸，与石头对视，“告诉我，是谁把💪你放在这儿的？”　　在这块石🎲头周边数米之内，散落着几🍤片同样材质的小石片。他们试着拼合，严丝合缝，确认是从大石💎上剥落的。这块大石是🖍一块原料，或称石核，古人类从它身上剥下石片，打制成各种🕷趁手的工具，用来觅食与防身。　　他们😯将这些石器装进样品袋，记录下💤此地位置和发现情况。王社江相信，附近还有更大规🥓模的人类⛳活动遗迹，“咱们还没找到大窝窝”。但已经是下午5点多，还有150公里的回程要⏳赶，只能留待以后。　　年复一年，他们开👨着车在高原上奔驰，越过戈壁，穿过草原，涉过河流，地上的石器指引着方向。有一次，王社江与另一🐿位学者循着遗迹线索，一不小心开到边🏘境附近，路边牌子上写着：但使龙城飞📐将在，不教胡马度🥁阴山。　　青🏳藏高原形成于4500万年前，古人类留下的旧石器，来⏫自数千至数万年前。相比于群山、沟壑、河流与岩石，每个人都是须📹臾过客，如里尔克诗句所🌶言：“我们只是路过万♉物，像一阵风吹过。”　　王社江估算了❤下，西藏60多个县，已经调查过40多个，新发现了数🥉以百计的旧石器遗址。然而，西藏如此广袤，一个阿里🍄地区便大于两个山东，如何才算跑遍呢？有怎样的筛选和🚦辨别方法？　　“这不太好说。”他眯起眼睛，憨厚一笑。虽然性格坦诚，但这是毕生秘籍。　　王社江2012年第一次登➰上青藏高原调查，此前数十年，他的考古领地在秦岭🧗，成果国际知名。连续十多年在高🏞原调查和发掘，行程数十万公里，经验和眼光由此🥈锻炼出来。“现代人很多地方🚁跟古人是一样的，到一个地👇方一看，在哪里待着最舒🐞服，就会去哪里。”在路上，王🥄社江吐露了些许奥秘，“实际上跟后人的‘风水’是一样的。”　　靳英帅后来补🐺充道，王社江曾跟🗯他讲过，了解古人就是🦑了解自己的过程。扔掉所有现代🕯工具，当你置身在一片旷🚥野之中，你会选择在哪📉里安身？“看到一个地方感觉特别🌚好，往往就能找到。”他说，“感觉突🎮然古今之间就贯通了。”　　他们💔调查的地方，往往方圆几十公🚴里没有人烟，间或能遇见一些单门独户的🐟牧民。见他们弯着👲腰在地上找来找去，有牧民好奇地过来问：在找金子吗？不是金子。他们找的是石头，尤其是那种光洁、漂🏸亮的黑色石头。　　四万年前的“石器工业基地”　　在北京，中国科学😁院古脊椎动物与古人💈类研究所七✅楼的办公室里，高星📄从桌上的样本盒里拿出两块石器，其中一块就是这种🤸炭黑色岩石。石器修长，尖端锋利，握持感很好，像石刀，也像矛头。　　这两件出自西藏尼🤸阿底遗址的石器，标志着一个新的时代来临。高星是中国科学院🕝古脊椎动物🚪与古人类研究所研📄究员、亚洲☝旧石器考古联合会荣誉主席，他手握石器对《中国新闻周刊》说，它们的原形👵是石叶，是人类进🏕入旧石器🔷时代晚期的标志。　　石叶技术的成品规范、精致、锋利，被认✝为是早期现代人的技术标识。石叶流行于欧洲、西亚、非洲、西伯利亚、蒙古地区，繁盛期为距今4.5万至3万年，但😈在同时期的东亚却罕有发现。　　可想而知，当😷考古人在青藏高原发现这些石🤢叶时有🦓多么兴奋。高星回忆说，当时，考🚺古队员们不顾4600米的高海拔，激动地在空气稀🔶薄的旷野中呐喊、奔跑。那是2013年6月，在西🕜藏那曲市申扎县色林错的湖边，他们🕷用附近的尼阿底山脉为遗🈚址命名。　　延绵数公里，尼阿底遗址🐰的石器沿湖边散落。约4万年前，一个到此🕧狩猎或采集的族群，偶⏸然在尼阿底山梁上发🏫现了质地优良的岩石材料。他们采石备料，在山脚、湖边加工，敲打之声叮叮当🐓当不绝于耳。“这里是三四万年前一处石🍢器制造场，面积达2平方公里。”高星说。　　尼阿🥫底还有更好的运气：这里有土层堆积🥜。　　因为👊特殊的地理环境，在青藏高⛎原做旧石器时代📛考古调查，有一项特殊的便利👰。这里多属于剥✨蚀地貌区，在强🎸风和雨水作用下，地表要么👬一层层剥蚀、削减，要么根本无法🚡留下沉积物。即便数万🌾年前的遗物，也多🐆裸露在地面，俯拾皆是，不必深挖。　　然而，困难也由此🍍而来。石头本身很👹难测定年代，失去原生地🤸层的沉积物和埋藏信息📸，便🕴难以知晓遗址形成和人🎁类活动时代。以前🕺在青藏高原虽然采集🏏过石制品，但由于无法获得🐱测年数据，难以做更🍩深入的研究。　　但尼阿底遗址🎸改变了一切。这🔧里有考古人梦寐以求的原💰生地层。他们剥开层🔖层粉砂细砾，提取与🏕石器同层的石英砂粒，进行了光释光🚬测年。他们还发现了两粒珍📜贵的残破螺壳，进行了碳-14测年。两种测📗年手段的数据相互印证，确认了尼阿底遗址📁的年龄——距今4万至3万年。　　史上第一次，科考人员在📯西藏发现了有可🧜信年代数据的旧🦀石器时代古人类🧢遗址。青藏高原高海拔💡地区古🕑人类生存历史，从数千年猛🐈然加长至4万年。随后，梅龙达普洞穴遗址📔又将👚这个数字延长到约10万年。　　人🧛类活动的最高海拔纪录，此前定格在🍲安第斯高原的Cuncaicha岩厦遗址，海拔4480米，约1.2万年前。尼阿🍁底遗址全面更新了这一纪录，也改变了🧥人们对于人类适应🐄高原极端环境的认识。2018年，《科学》在线发🌗表了张晓凌、高星等人的论文，公布了尼阿♏底遗址的研究成果。　　尼阿底🍊先民留下了石器制造场，但🤶对自己的下落讳莫如深。居住于此🐱的古人类本应留下更多的遗✝物与遗迹，包括🤳作为食物剩下的动物骨骼，用火后留下的炭🔥灰，运气更好一点，还会留下人骨化石。这些考古人💭都没有找到。　　高星说，人骨形成化石是极小概率事🏻件，需要极😋其特殊的条件。如果骨头暴露🐽在外，会被风化降解，只有埋在土壤下，沉积物中的🍨矿物质逐渐取代骨骼🚊中的有机成分，才能变成化石。　　“考古就⛽像干刑侦，破远古的谜案。”高星笑笑，“有时候运😃气会很好，但遗憾更多。”　　祖先为何勇闯高🎳原？　　青藏高原😃迄今最早的一块人🌖骨化石，来自🐆高原东北边缘甘肃夏河县的白石🐢崖溶洞，身世曲折离奇。　　据传，1980年某一天，一🤹名僧人在白石崖🗣溶洞里捡到了这块人骨，这是一件高度石化的右🕘侧下颌骨化石，连着两颗牙齿。僧人将化石送给当🎞地一位活佛，直至近40年后，2019年，化石辗转到了🚻学者手里。随后，一个神秘的古🈶人类种族🎎在中国首次现身。　　这位古人生活在距今16万年前或更早，属于丹尼索瓦人。丹尼💈索瓦人的人骨中，检测💴出一种基因：EPAS1。这种基因片段🌩至今仍存在于藏🥗族人身上，是一种🕠适应高海拔环境的特殊😳耐寒基因。有学者推断，青藏高原🔘古人类正是🌄从丹尼索瓦人身上获🍅得了这种基因，才具备🧒挺进高原的身体条件。　　数万年前，没有任何🏕科技加持的古人类，为何要舍弃♊广阔的低海拔地区，涉险🚐踏上高海拔生命禁区？　　“我们经常会📑被问到：平原这么大，他们为什么👴到高原去？”高星说，“肯定是😶有原因的。”比如，在气候环境比🏉较温暖适宜的时期，高原的动植🐝物资源会相对富集，而且人少，竞争压力小。一些人群到了📅高原，可能获🌬得比低处更好的生存条件。再比如，当平原人口压力增大🧝，或许也会促使一些✳人群短期进🛹入高原生活。　　高星🎌还提出一个观点，人类这个物种天🤶生拥有探索的欲望。到新的地方、到🍩无人区去开疆扩土，或许是出自一种天然的征服💞欲和好奇心。　　高星与美国学😋者杰夫·布兰廷翰姆🎯曾提出三阶段假说，推🛴断古人类在距今3万至1.5万年进🙎入高原的低海拔地带，进行季节性猎🐱食活动，8200年😡前进入中海拔地带常年活动，6000年前才实现在高✊海拔地区的定🌈居生活。一系列新的发现，将这个假📼说的时间节点大大推前。高星自己更新了自己🌰的假说。　　因为拥有石叶技术，距今三四万年前的🍟尼阿底先民，已经属❤于早期现代人。高星说，一个🏔重大科学问题由此引发——现🐐代人的起源与扩散。“现代人起源与扩🕥散有不🤠同的假说，比如‘走出非洲说’‘多地区连续演化🤙说’，以及‘连续进化📠附带杂交说’等。今天，我们所💖在的现生人群，就是🧝早期现代人演化而来的物种。”高星说，“尼阿底遗址说明，至少在🍹三四万年前，我们的直接祖先🚳——早期现代人——已经到达青藏高原🛣高海拔地区，谱写了一🏸曲开拓与进取的演化凯歌。”　　他们从哪🚴里扩散而来？尼阿底遗址的😭石叶技术，成为还原迁✌徙之路的一条线索。　　尼阿底遗址🎰考古发掘领队、中国科学院古😥脊椎动物与古人👵类研究所研🐨究员张晓凌说，从更大范围来看，拥📑有石叶技术的旧石器时代晚期遗🌎址，广泛分布于青藏高原西⚪部的帕米尔高原，西伯利亚🔎阿尔泰、贝加尔湖， 以及蒙古国北部等🧀地区，在毗邻高原的低海拔地区，仅有宁夏水🛡洞沟遗址。如此可以猜想，有两条可😒能性较大的交流路线：一是从🎰西伯利亚和蒙古北部横穿戈壁🖥，经宁夏水洞沟连⛰接高原腹地；二是从北亚地区💃绕戈壁边缘，经中国东👚北部连通水洞沟及青藏高原。　　一切都是推想。“由于当前开展的🐄工作有限，现阶段我们还无🎐法精确推断古代📸人群初入高原和永久👑占据高原的起始点⏬与扩散路线。”高星补充道。　　但有些事实🏒已经可以明确。王社江强调，数万年前⛷的青藏高原，绝非遗世孤立之🏼地。梅龙达普洞穴遗址一期的“石核—石片”技术体系，与华北、云贵同时期石器技🦅术有异曲同工之妙，很可能存在交流。青藏高原是欧亚🎴大陆上的一条远☝古大通道。　　旧石器时代十分漫长，青藏高原的🔂人类活动史或许长达20万年以上。今天有🥦幸发现的遗址，仅🚶仅是几个历史瞬间，想要建立👜完整的旧石器时代历史，难于登天。“我🗑们在青藏高原解决的学术问题，还仅🐙仅是沧海一粟。”高星说。　　研究青🐤藏高原古人类，不仅为了重建过♏去，也有现实意义。古人类为何、如何挺进高原，适应极端环境，对于探索人类未来面🎙临的😳环境变化和发展🍲问题也会有所启发。　　“比如当⬇气候发生剧烈变化，地球📐环境可能变得很不稳定，灾变频繁发生。其实目前我们正在经历🚰这样的变化。以古鉴今，当年我们的🐼祖先是如何适应高海拔极🥔端艰困环境的？人类的适应🐛生存能力有多强？该用什么方式🦈应对极端环💣境变化和恶劣气候？”高星说，“这对人类的现在和👾未来，能提👈供参照和启示。”　　高原历险记　　高星气质斯文，头发梳得一丝不🏴苟。但在尼阿底的时候，他也难免蓬✌头垢面，一个月不洗澡。　　尼阿底遗址发掘🦗，是一👏段令参与者们至今不🐱愿回首的艰辛往事。尼阿底距离💿县城十分遥远，考古队借了村委👺会两间破🌰旧的平房当作驻地。没水没电，信号微弱，水井在300米外，发电🔗依靠柴油发电机，几个小🎋伙子扯断了数根绳子。　　晚上，他们在破🚤沙发和行军床上，头挨头，脚抵脚，蜷缩在睡袋🕡中保持体温，艰难入睡。女队员🎈栖居的小屋本是一间库房，散发着陈年🤑腐肉的异味。每当雨雪纷飞，屋顶总会漏雨，夜里突至的冰💴雨浸湿睡袋，冰凉刺骨。　　高星患有高血压，每🚹次上高原都有强烈高反，红景天和🤰氧气袋效果甚微。有几🐑位队员实在无法适应高✝寒缺氧环境，身体出🍑现剧烈反应，只好中途撤离。而留下的人，头痛、腿疼、失眠、眩晕、腹😵泻等缺氧反应如影随形。　　长途调查🍜的行程中，危险更是时刻潜🕹伏。　　那曲双湖县，平均海拔5000多米，是中国海拔🐀最高的县，面积11.67万平方公里，比江苏省还大。有一天，他们在双湖的调🤘查十分顺利，一天😹发现了五六处遗迹，满载而归。回去之时，几近天黑，车突然坏了。　　当时🔞他们距离公路还有三四公里，载着五个人的越野车🎤不停熄火，终于挪到公路边🗾，就彻底罢工了。县城在100多公里之外，呼叫救援几无可能。车坏在野外，彻🅿夜的寒冷和野狼有致命威胁。他们打开手机电筒，挥舞着拦车。一辆四🤩川牌照的车停下，留给他们一个扳手。又一辆去往西安的🤠车辆停下，捎上了两名队员。最后，一辆车拖着他🐛们回到县城，已经深夜1点多。　　2013年夏🏅天的那场车祸至今让🎣他们心有余悸。从那曲转🤠往阿里的途中，载有两名考🖕古队员的越野车，一头栽进坡道上🖥突然闪现的短坎，司机手部骨折，副驾驶座位上🔫的陈祖军腰椎骨🥣折，后排的王社江头🎯部受伤。王社江回忆道，幸好路边有护沟，否则就会翻下悬🔉崖。　　现场海拔5000多米，没有任何信号，考古🤣队求助无门。两辆车一共7个人，载有大量仪器设备，只能把📺伤者抬上未受损的那辆车，赶往最近的县💵城救治，留下两位队🐎员和仪器辎重在荒郊野外🤡。颠簸了4个多小时后，伤员才被送到🐤最近的县医院，但救治条件有限，只好又辗转赶赴日喀则。　　简单治疗后，他们又踏上路🛐途，陈祖军则卧床🔴数月，留下了后遗症。而那天被🥚留下的两位队员，直到10个小时后🌍才被接回，在寒夜😘中饥寒交迫，担惊受怕，度过了最漫长的一天。　　在荒凉的世界🌦屋脊上，不确定的风险，直到今天🧐依然时刻相伴。　　后生可畏　　革吉县的地名，在藏语中是“殊胜”的意思，而现实中却🐝如同一片遗忘之地。2012年，王社江🛁第一次在革吉县落脚，县城沿街🏂是大量土房子，屈指🤼可数的几家饭店，饭菜半生半熟。县城最好的酒店⛪里，“没有一🔤个东西是好的”。　　那时革吉县和阿🎚里能🏎买到的东西很少，连编织袋、绳子🎢之类的物品，都要从北🍟京或拉萨带来。几年后，317国道🎵通到革吉县，现在他们出发🚶前就网购好一些物资，快💒递十天可到革吉。317国道即川藏🌲公路北线，逐步贯通后，北线的考古调查🍤如虎添翼。　　“每年上来，都感觉🐦变了一个样子。”靳英帅说，“可能去年还没😫网络，今年就通5G了。”而20世纪80年代，考古人员在高原做📬文物普查时，还住💅过牧民的羊圈。　　7月28日，一整天的调🕰查往返近400公里。在天高地迥、山崖无际的藏区，几百公里也近如一🚟箭之地。这天没🏝有专职司机，王社江全程自己📜开车，他已经练出👢超常的精力，让年轻人得以在漫长😼的归途中睡得🐥东倒西歪。　　“等你们到我这个🎧年纪，大🖍概可以坐直升机调查了，带上你们的学💃生。”说这话时，他正驱车翻过5200米海拔的一座山。结束调🔯查回到县城，他从驾驶座上走下时，打了个趔趄。　　“我可能再跑个3年吧，”王社江对《中国新闻周刊》说，“攒了很多资料没有整理，关中、洛南、汉中，还有青藏📵高原等等。”这一天调查，他们发现了⛺几处新的遗迹，带回一块大石核，高原科考地图又标🚲记上新的点位。与此同时，十几名✉年轻的考古队员又在革吉的🎦噶尼遗址忙了一整天。　　青藏🔲高原是国际学界关🏃注的几大学术热土之一，他们的每一步进🐞展都受到全球🌷瞩目。青藏高🤧原旧石器时代新发现，已经数次在国际🛸顶级📽学术期刊发表。靳英帅在美🍽国内华达大学交🔙流过一年，他选择了一位🚓高原考古专家作为🙋合作导师，后来才发现，导师研究的高原🕗只有海拔2000米。虽然他还是个🙁学生，但🤦由于在青藏高原做考古，常常有人兴👁致勃勃找他讨论。　　靳英帅统计过在梅🛒龙达普洞穴遗址工作过🕜的💬年轻学者和学生，至少有50人。“以后回头看，这里🤒有可能成为青藏高原旧石器时👴代考古的黄埔军💪校。”他说。　　在梅龙达普😝洞穴的那天中午，考古队员🥘谭韵瑶一直轻盈地走在👟前方，攀岩过坎，动作敏捷。她是个小巧玲🐫珑的广东姑娘，2018年毕业后进入西🕺藏💒自治区文物保护研究所。她是少有的毫😈无高原反应的人。　　中国🎈科学院古脊椎动物与古🐎人类研究所始终与西藏当🥪地考古机构合作。谭韵瑶入职当👤年，便进入梅龙🖥达普洞穴遗址考古队，经历始终。“我并不是🎃学旧石器时代的，刚开始一两年，我🏝还在学着认石器，梅龙达普项目教会🗺了我很多。”她对《中国新闻周刊》说。　　“这两位是我们👴的干将。”王社江指🧥着靳英帅和谭韵瑶，对记者说道，“他们在工地😽管事的时间比我还多。”他们分别出生🍞于1993年和1995年，都已经是青藏🛫高原上的老队员了。　　王社江的身体和Ⓜ思维，总在巨大的🌠时间和空间跨度📥中移动，难得😝静止在此时此刻。7月27日，他独自爬🌖到梅龙达普洞斜对面的一👆座高坡上，眺望🥊这几个无比熟悉的洞穴。“这么多年，我只有两三🙊次在这个位置看洞子。”他坐在岩石上，出神许久。　　为了在黑👞暗环境中进行光释🔃光测年，借🚻助土层中石英砂粒磁性信🏰号的变化测定年代，有时，他们要在夜里爬坡进洞。有一些晚上，站在梅龙达普洞口，看着满天星光，谭韵瑶“灵魂出窍”了片刻。“他们(古人类)是不是🥤也是跟我们一样，在这样的夜晚🙂看到同一片星空？他们心里会想些什么？”她笑了，“突🐿然就觉得好浪漫。”　　《中国新闻周刊》2025年第30期　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务🍃经书面授权

本文链接：http://seo.jquery-code.com/post/20062812.html

立花美晴/水野愛麗絲/五月綾乃/齊藤莉奈

（青岛日报／观海新闻记者 森川千里）