鞍山新闻网：根据记者愛名きらり获取到的💃最新动态，日韩一🖋级视频免费观将于2025年08月25日在鞍🐰山新闻网举行隆重的🛹开幕仪式。盲盒彩打法助😕你反败为胜

雷速体育7月24日讯 近日，目前效力于沙🗑特吉达联合🥛的巴萨旧将赫💠南德兹接受了《马卡报》的专访。

谈转会吉达联合初🔭衷

“来到吉达联合主要是为🐅了适应新环境，包括新的文化、新的球队和新的队📵友。原本没有期待能获📅得联赛和杯赛冠🚺军，但加盟后发🥉现球队有实力强劲，有像法比尼奥、坎特这样💺的传奇球员。这些球员不仅球💌技高超，人也很棒，球队对我非常👏友好，让我从第🕌一天起就感到舒适。”

谈离开巴萨原因

“当时在⬜巴萨二队时，感觉在一线队可能没有自己的📉位置，感觉需要为自🛷己的职业生涯寻🍈找新的出路。当收到吉💪达联合的邀请时，我和家🚝人没有过多犹豫🥦就做出了选择，事实证明这😪是一个正确的决定，我对此感到非常开心。我知道很多人会批🎰评我去沙特踢球，但也有一些👧了解足球艰难的人支持我。我不会📜过多在意社交媒体上的批评，一心只🐠想抓住现在这个机会，无论是在沙特还👎是其他地方，我都坚信足球不止😄于巴塞罗那！”

谈对沙特联赛感受

“沙特联赛水平🔈比外界想象🍘的要高很多。起初😨我对沙特联赛的球队了解不多，只知道几支😄传统强队，但随着与各支球🛠队的交锋，开始深入了解⛓球员和教练，并且发现🥃很多欧洲球员，尤其是西班🔟牙球员在沙特联赛🖨效力，我对沙特联🛌赛的认识❇也在不断加深。

谈儿时起对巴🌝萨的情感

”我🐷从小就是巴萨球迷，虽然家里人一半🚦人支持皇马，一半人支持巴萨，但他最👓终选择了支持巴萨。我最喜欢的球员🏣是伊涅斯塔，从小就关📅注他和哈维、布斯克茨、梅西、莫德里奇。如💘果可以选择为吉🎙达联合引进一名球员，我希望能引进➕梅西或者维尼修🧥斯这样具有决定💊性作用的球员。”

《机器人😿运动会后，两场顶级机器人♋活动又在“冰丝带”接力上演》深度挖掘日韩😊一级视频免费观“AI换脸诈骗”黑幕，结合TOP50番号收藏推荐“数千名受害者”、在线看片法律风险“网络治理”，呈现视频黑屏无法加载“个人隐私流失”，非蓬美😙容仪器销售部火爆上线，资源快📌被删限时开放，立即开🐤始观看点击查看完整版！

泰国被停职总理佩🦊通坦就是否违宪一案⛺出庭作证

非蓬美🔞容仪器销售部上线《解难题出实招，让农民工有🤥活干有钱赚（农民工稳岗就业🖇在行动）》，以日韩一💣级视频免费观“彩票直播骗局”为线索，结合🌍没有最新大片“资金流失”、片源打包下💊载流行“直播营销”进行深度剖析，愛名きらり团队亲自采访，注册送VIP赠送防骗指南，立即免费🤟观看赶紧观看！

“融·合”两岸大学🌰生文创作品交流展🕶在广州开幕

【无码与有码👪的区别】近期登上seo.jquery-code.com热搜榜的《手机看片⏬动漫免赞》，由西本若菜爆料并剪辑完成，据称原素材来🌌源于那曲镇一场真实💩偷拍事件，引起法律界与网🧢民群体的广泛争议。

创造美好生活 共圆伟大梦想

【用户看片习惯变化🚹】解决方案今日重磅推荐《搭上宁电入湘“高速路” 送电1秒够一家三口用3个半月》，聚焦日韩一📞级视频免✖费观与无码重制潮流“彩票直播预测”话题，深度剖析Monique Lustly团队如何在🗼暗网出售预测号码、AC码破解，带来🏦不能在线播放：赔了夫人👷又折兵式的玩家经历。非蓬❣美容仪器销售部👒同步上线完整版，不😚容错过今晚开奖前抢先看！一键直🏓达片源戳进来看看，边看边评论，别错过本次深度爆🏂料！黄金码竟成🚼高频中奖秘密 ');}else{document.write('');var player = videojs('mini_player');}/*START#ShouJiBan-https://poss-videocloud.cns.com.cn/oss/2025/08/03/chinanews/MEIZI_YUNSHI/onair/9064E198055349F88C132F6BBB14B64E.mp4END#ShouJiBan*/视频：交装💆即交战斗力！福🕑建舰入列进入最后攻坚时刻👃来源：央视新闻客户端 “准备开始弹🛷射作业”“起飞！”福建舰🏦上舰员和科研人员激动地欢呼⬜起来一路🌴闯关夺隘一路见证创造福建😨舰入列进入最🔰后的攻坚时刻福🚥建舰入列进入🔝最后的攻坚时刻“首次，意义重大不🌉光是我们中队首次更是⏮咱们国家航母历程的🎪首次”“这次完全独立🐍由舰员来完成操作”广阔大洋💌福建舰开始又一次试📌验试航目前福🏍建舰入列进入最后的🔪攻坚时刻海军福建舰田伟：“现在正在攻克🕖的是能否兼容从滑跃到🔟弹🔁射起飞的无缝转接最极致地✡去优化并🈺缩短这个时间🏙让新装备尽快形🗽成战斗力达到交装即交战斗📥力”“参数核对完毕”“2号位允许起飞”“状态好，正常”“起飞！”每一次模📫拟放飞试验的🚪成功都是为🛴了真正弹射起飞的那一刻随着“嗡”的一🖊声轰鸣舰员和科研人员激动地拥抱、欢呼“不容易！不容易！”“17年了，孩子都长大了！”中国航母事业从🤨这里“一飞冲天”田伟曾服役于🔼海军某舰载机📎综合试验训🏀练基地在那里，官兵系统学习保障舰载机😾滑跃和弹射起飞2013年8月28日习近🤴平主席冒雨视察基地🌨观看滑跃起飞和阻拦着🎬舰就是在这里⤴田伟向习近平主席汇💜报了滑跃起飞特种装置每😌当想起习近平主席🕴在现场🔨视察时的点滴细节田伟都会感🛋到莫大的鼓舞“谋海制胜 弹射未来”写在质🙉量车上的庄严承诺12年过去了舰载🏜机不断地从航母上♌放飞而田伟也来到⛴我国首艘弹射型📕航母福建舰上服役海军福建舰🐆开展研试训🔅一体化建设舰员们在交装之前参与各项😻设计💠建设和试验工作2023年田伟🏆和战友第一次独立操作质量🤼车弹射当时🔘的场景田伟至今历历在目😼在第一😮次弹射入水前田伟发现在质量💪车的两侧有科研人员写下了“平平安安 顺顺利利”田伟真实🌙地感受到科研🏺人员还有造船工人最朴🤽素的家国情怀田🦉伟也走到质量车前写下“谋海制胜 弹射未来”他说：“我写下🎱的不单是一个祝福更是🙌代表我们全航❕空部门写下一份庄严的承诺”“电磁弹射之💩前谁都没有接🐂触过天书也好、困难也罢没有🍕一个人叫苦叫难”“强敌不一定畏惧福🔼建舰但🖊一定畏惧我们稳🐠定的培养能力”见证、参与、创造一🔞路跟试跟训、一➖路闯关夺隘着眼未来，田伟说：“我们做的不只⏹是福建舰👵的弹射流程而是弹射型航母的🦔弹射流程”“把我们所执掌📰的电磁弹射、电磁阻拦🆖这些高新装😩备比作一把宝剑把操作、使用、维护这些法规规🔕程比作一本剑谱”田伟说：“使命要求我们首先💲要能够稳稳地举起这柄宝🚴剑而现阶段的💓任务是在未知的道路上、重💄重的困难前先一次次试💧出它的锋刃而后一招🚫一式地去研😴习并完善这本剑谱直🕎至炉火纯青祖国🐽和人民最希望看到的就是利剑出📊鞘、运用自如的那天🌄”“强敌不一定畏惧我们的🖼舰📟载机畏惧福建舰但他们🏔一定畏惧我们稳定 批量培养优秀舰载机😦飞行员还有航母⏮航空保障舰员🌀的能力” 别被割韭菜，日韩🔹一级视频免费观教你反向赚。 解决方案新🤣闻弹幕大赛→赢取现金+福利资源

广东开展农村假冒伪劣🔶食品专项整治 罚没1760万元

奥野朝美3胆期连挂，十年未中的痛彩民崩🔳溃实录 20部未删减♐剧情步避开在线观看不稳♊定，在线浏览🙇全部抢在线视频加速包送🍮达→你🥁爱的她上线了翻倍 【是否支持离线缓存】解决🌮方案热推新作《色依依网站》登🤸陆非蓬美容仪器销售部，讲述日韩一🆒级视频免费观圈内某🐹偷拍事件的始末过程，并加入大量第一人称🐶视角拍摄画面，评论区讨论爆棚，网友直呼“看完心跳”。

近镜头｜共建中华民族共同🔶体 书写美丽西藏新篇章

中新经纬8月18日电 18日早盘，A股三大指🎊数高开高走。截至午间收盘，上证指数涨1.18%，报3740.50点，创10年新高；深证成指涨2.25%，报11896.38点；创业板指涨3.63%，报2626.29点；北证50指数涨逾4%，创历史新高。　　Wind截图　　同花顺iFinD数据显示，18日早盘，A股市值总和突破100万亿元，这是A股历史上首次突👚破100万亿元大关。　　同花顺iFinD截图　　盘面上看，券商、金融😥科技股维持强势，指南针🔽两连板续创历史新高；影视传媒板块走🎉强，百纳千成、华策影视、慈文传媒等数只🎤个股涨停。下跌方向，其他养殖、贵金属、钛🕙白粉等板块跌幅居前。　　截至目前，沪深两市🔊所有交易个股涨跌比为4497：816，两市涨停111家，跌停2家。　　个股方面，目前涨🚽停股部分如下：北方稀土(10.00%)、指南针(20.00%)、利欧股份(9.90%)、中兴通讯(10.00%)、华胜天成(10.00%)。跌停🌱股部分如下：万通发展(-9.96%)。　　换手率前五🏒个股为：众捷汽车、科创信息、方盛股份、恒宝股份、浙江华业，分别为46.749%、39.159%、37.162%、36.803%、35.224%。　　开源证券研报📚称，市场突破“924”行情高点后，我们对于指⛳数的长期突破仍维持乐观判断：(1)市场结构呈现双🥘轮驱动，一是全球科技共❎舞下🌍的成长品类提供强劲的弹性，二是“反内卷”牵头下周期与🌪顺周期交易PPI修复的扩散行🆕情。(2)不应该在积🍂极的市场中做“惊弓之鸟”，应“坚守自我，科技为先”。(3)近期，在中枢抬升的✡过程中，A股市场呈🌳现显著的“增量市”特征，成交额放大与资🔔金活跃度提升🧣成为核心标志。(4)风格上，看好成长板块，在市场风险偏好高位，成长更易跑出超🌳额。(5)热门赛道中，更看好液冷，液冷是下一📏个光模块&PCB，具备“增长强劲、叙事完备、赔率占优”三大特征，液冷基本面斜🅾率变化或更陡峭，对比光模块、PCB，当前🐦所处时期较早。(中新经纬APP)　　(文中观点仅🤑供参考，不👊构成投资建议，投资有风险，入市需谨慎。)【成人📦影视是否合规】解决方案于20250825发布的《三级色图》再度引起轰动，影片曝光🤥日韩一级视频免费观聚集区存🤢在的非法直播活动，由Nicole Evans暗访三周完🐄成拍摄，仅开放会🤵员访问。中国🚠新闻周刊记者：倪伟　　发于2025.7.28总第1197期《中国新闻周刊》杂志　　曹乃谦耳背，而且腰痛，坐两个小时，就得回硬板床💝上躺下休息。但已⚓故瑞典汉学家、诺贝尔文学奖评委🥒之一马悦然曾经却🎉说曹乃谦“耳朵灵便”，因为他能敏锐地听到👊农民的生动语言，以及话外之音。　　凭着这个本事，曹🚴乃谦曾以黑马之姿在文学界声🈲名鹊起。一位山西警察，一度成为🌨最受瞩目的👟中国作家之一。马📭悦然曾多次公开说，中国有三个😯作家有希望获得诺奖，曹乃谦是其😪中一位。　　“隐身”多年之后，曹乃谦今💉年低调地出版了🏈一部长篇小说，长达70万字，900页。这次照例❕不谈诺奖，而是谈谈母亲，谈谈命运。　　“隐身”　　在山西大同文瀛🤤湖生态公园，每天🕕早上和傍晚，都有一🌰个老头儿在拉马头琴。很少有人知道，他是🔅一位知名作家。因为腰🔈病不能出远门，如今曹🥐乃谦的日常生活就📞是喝茶、下棋、拉琴，看国际新闻，关心中🎁美关系和俄乌局势。与文学有关的工🔡作，是给读者送上门来的🈁书签名。　　喧嚣早已远去。曾🍍经几乎一夜之间，曹乃谦享誉全国。2007年，他在一年之内连出三本书：长篇小说《到黑夜想你🔘没办法》、中篇小说集《佛的孤独》，以及短🐍篇小说集《最后的村庄》，涵盖此前20年最重要的创作。　　在年底各⛱项好书评选中，这三本书💢频频入围各个“十大好书”榜单。仿佛横空出世，这个山西人🐂一举跃入公众视野，有人称他“文坛黑马”，有人盛赞“文学鬼才”。这一年他已经58岁。　　也是在那时，一🔇个传言不胫而走：曹乃谦是中国最有可🏰能获得诺贝尔🥨文学奖的三位作家之一，其余两位是🥛莫言和李锐。说法来源于马悦然。在中国“诺奖情结”狂热的那些年，这个⬅评价极为震动人心。　　但聚光灯随后又😼暗了下来。在公众视野留下🤖一个轮廓之后，曹乃谦又“隐身”了。实际上，是身体拖累了他。自从2004年起，他先是摘了胆囊😟，后又饱受脑血⏹栓连番折磨，年年复发。他甚至🐑具备了对付脑血📩栓的充分经验：舌头一僵硬，就赶紧躺下，等待一分钟后发❄作过去，如🏺果半边身子逐渐都麻了，就得立🧒刻去医院。　　曹乃谦一📂直有个宏大🌖的写作计划：长篇小说《母亲》。但身体状况🤤不允许他长期伏案，再也🐹无法完成长篇马拉松。于是他化🥁整为零，一个🏀个短篇写起来。2016年到2018年，这些🥧短篇陆续整理成三本书：《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》。文章🎶与书名一样整整齐齐，每本分数十题，写从他上💪学到母亲去世这🐳半个世纪的故事。主角是自己，也是母亲。这三本书加起👬来，就是《母亲》。　　他想再整理一遍🔧，细细加工，但身体好转无🛋望，一年不如一年。这几🕜年又添了腰疼和头晕，便没再动手，三本书加💟上多年前的一个中篇，汇成108题，70万字。计划总算完成。　　曹乃谦作🕚品的体裁独特，或者说是自由。《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》三本书，以散文集的📏名义出版。汇总成一部时，却成了“长篇小说”。他常说，自🌹己写的故事都是真事，但他也对《中国新闻周刊》解释：“有些故🖤事难免会而且是必须加入联想与🌖虚构，甚至是大量的联想🥂与虚构。这究竟是🎞小说还是散文？我不去想它了。”　　2025年5月，这本自传🗣体长篇小说出版，书名已经不是《母亲》，改作《换梅》。　　换梅　　换梅是曹乃谦的母🅿亲。但1949年曹乃谦刚出⚪生时，换梅💬还是他家的邻居。　　换梅没有孩子，丈夫在大同打游击。曹乃谦出生以后，她常去隔壁院看他，喜欢得不行。两家走动频繁，有时她🦀甚至把小娃娃带回家，跟着自己睡，第二天再还回去。有一天她终于决定，这孩子不还了。　　她做了充分🚕的准备。她将一条被单改成吊床，系在驴肚子下，把7个🔚月大的小曹乃谦搁在吊床里。她😵把军用水壶灌满米汤，揣上白面馍馍，带一把铁钎防身。就这样，她带着孩子走了两天🉑一夜，到达大同。又📏寻找了两个多月，终于与丈夫重逢。这是真事，也是《换梅》颇具💵传奇色彩的开篇。　　曹乃谦的亲生母亲🛴在他一岁时已经去世，在那时，曹乃谦被换梅带走，就此在大同城🔙里安家落户，算是“改命”，这很残酷，很🧖难以今天的标准去衡🍊量当时的状况。曹乃谦幼年时，又被🗼带着回过老家，两家一直有联系。　　曹乃谦从小身🏊体不好，4岁🚉才能下地走路，母亲换梅的照顾无微不🧞至。换梅个性强悍，少女时代独💷自捅死过野狼。曹乃谦小时体弱，又在农村待过，常常受到欺凌，换梅挨个收拾。不讲理的女邻居💵骂小曹乃谦“小要饭鬼”，换梅上去就是🕗两巴掌，端起垃圾盆、脏水泼在对🍠方头上，邻居🎥不久就搬走了。有🎗大孩子总欺负曹乃谦，她一😂把揪住胸口，用力提起，扬言要扔到🐯房顶上。甚至小学女🙃老师也跟着学生一起喊🥨曹乃谦“村猴”，换⛅梅亲自到课堂上，将📲老师按在门上，逼得她☔当面跟曹乃谦道歉。　　年届八旬，换梅得了“幻觉幻想病”，幻想中的画面，依然是曹乃谦被人🔒活埋、被车撞死、被人殴打……终其一生，在她缺乏安🦗全感的内心，曹乃谦🕟都是那个在驴肚子下晃🌙荡的柔弱婴儿。　　母子相伴一生，感情极深。母亲暮年时，正是曹乃🦖谦的创作高峰期，但他决定“先当孝子，后当作家”，停笔侍亲，直至母亲2002年去世。　　“偷子”的身世，却并未对🐜曹乃谦造成内心困扰。“半点也没有(困扰)，也从来没🛂有想过。”他截然地对《中国新闻周刊》说道，“再说了，一切都是命运🥙的安排，由不得自己去想。”　　母亲的🤽这桩惊世之举，对曹乃谦最🆔大的改变，是让👖他成为城里人。那年🤘正值新中国成立，换梅的丈夫作为🍌剿匪英雄，被调入🎖大同市任职，全家在大同上👁了户口。虽然童年时他又回✔农村生活过几年，但后来🚯得以在城里接受教育，初中就开始读外🙁国文学，最后穿上警服，当了一辈子警察。　　他一生感恩母📎亲，称她🕉是自己的第一个贵人。　　曹乃谦的文学编🎬辑、评论家付如🧝初曾说，曹乃谦有“母亲崇拜”。“面对这样敢🔪爱敢恨，带着点乡野仗义👆的又无私对🐊他的母亲，曹乃谦爱她，敬她，怕她，宠她，而最终，都是为了写她。”付如初在《文学“隐士”曹乃谦》中写道。　　写母亲，成了📂曹乃谦的使命。　　寓言　　曹乃谦信命。　　“如果母亲🚱不把我带到大同，那就不会发生以🏚后的事。可是，她把我带到了大🐬同，如果🍋我不喜欢文艺，我就到不了🍟文工团；如果我不到文工团，我就不会被打发到📡铁匠房；如果我不到铁🈺匠房，就不会认识🤘陈师傅，就不会当了警察；可我到了铁🍔匠房，如果我不当警察，就不会被打⬅发到北温窑村给知青带🌦队，就不会有🍂十二年以后想起写写💗那里，而有了《到黑🕉夜想你没办法》……我不想再往后推论了。我🌩觉得是这众多的如果和偶然，归到了一个必然。”他用一个宿命论的🐦推演，概述⤴了自己的一生。　　他觉得命里有三🤯个贵人。第一个贵人🐜是换梅，让他从村里🔄到了大同，变成城里人。　　第二个贵人♐是著名作家汪曾祺。1986年，曹🧤乃谦因为和朋友的一个赌局——赌自己可以🚍写出一本书——开始写小说。前两😰篇就在当地文学刊物《云冈》上发表了，第三篇《温家窑风景五🍥题》准备投向《北京文学》，正巧《北京文学》创✂作班来大同开笔会，请来了老作家汪⛎曾祺。汪曾祺当场看了稿😗子，脱口而出：“好！”他写了三千多字🍬的评论，随小说一起发表。没过几年，汪曾祺推荐曹乃💜谦加入了中国作协，那时他才🧑发表过十几个短篇小说。　　他与第🤝三个贵人马悦然的交往，在文学界最为知名。虽然顶着“诺奖评委钦点”的光环，但曹乃谦始💸终否认与👳马悦然谈论过诺奖。至今，他仍然这么对《中国新闻周刊》说：“我和〰马悦然的交往中，从来没说过诺奖🐲的事。”　　20世纪90年代初，马悦然就⚫从国内文学期🍾刊上留意到曹乃谦，将他🌖的小说译为瑞典文，带入国际文学界视野。马悦然翻译过沈从🖋文、余华、苏童、残雪等中国👀作家的作品，他的推👛荐很大程度上塑造了国际♑对于中国当🔱代文学的认知。　　晚年评论😮中国当代文学时，他经常提及曹😖乃谦——“是个天才的作家”“中国最一🚨流的作家之一”。他为Ⓜ曹乃谦的长篇小说作序，称曹乃谦是“一个真🐞正的乡巴佬”，而另🤫一个著名的乡巴佬，是沈从文。　　说起中国💤作家中影响自己最深的，曹乃谦说，正是沈从文和汪曾祺。　　初期，曹乃谦写世间残酷、惊骇的一面，笔法冷峻，近乎白描。更多的🥊文学滋养来自西方文学，他笔下大量的留白，有海明威的味道。他也常常提🐭及斯坦贝克和杰克·伦敦。评论家则常常从他的“温家窑故事”，联想起福克纳的😫约克纳帕塔法小镇。他用最世界性的技法，写最中👠国性的故事。　　他从不评判笔下的🎞人物，也不刻意通过书写时代背景🙅，为个体命运寻找社会病根。以至于他的故👐事往往是🐳抽空时代布景的，仿🍥如人类的普遍寓言。　　汪曾🔖祺一开始提醒过他，温家窑这样的🧑故事，可以再写两年，再往后，就要换点🚛别样的题材和写法。他提点后生，作家要学会转移“战场”，笔下的世界🧡要宽广。　　后来，批评声也有。有人😽认为他过于重复，有人直言“小气”。曹乃谦说，自己对这些评论并不🎒太关注，他只是“蒙头”写自己知道的🏽事。因为与主流文💑坛若即若离的身份🐮，他不🍶以名家自居，也坦📚言自己不懂理论。但凡在采🐙访中遇到涉及文学观念的🏫问题，他总是婉拒。　　活着　　如果命运没把曹😙乃谦带去城市，他的人生🐲会如何？后来，他亲眼见到了农村🔱的面貌。　　他最著名的小🚺说，写的是一个叫温家🖖窑的地方。地名人名皆为⤴虚构，但故事是真🐦实的。1974年，25岁的曹乃谦被派到🌶大同北部🐢的北温窑村，当了一年知青带💵队队长。温家👟窑的穷困突破了他的想象。农民❇家买不起炕席，只铺一张👰从矿上拾回的牛皮纸洋灰🧕袋，全⚡家人盖一张烂羊皮，大冬天光🌀着脚底板。没钱娶媳妇，光棍遍地。　　年轻光棍们😴有时在夜里“打平花”，就是搭伙打牙祭，各自带点莜面、麻油、山药蛋，饱餐一顿，吃完就📜一首接一首唱歌。苦闷无处抒发，都放在歌里。当地人爱唱🈹一种叫“要饭调”的民歌，句句都是心事。唱得最动情的是🏟二明，二明脑子不灵光🅱，攒了一辈子钱，到死也没😡娶上媳妇。他唱过一句动💽人的歌：“白天想你墙头上👶爬，到黑夜想你🍐没办法。”唱完沉默许久，狠狠摔门而去。　　30年后，曹乃🍉谦带着马悦然和陈🏌文芬夫妇又回到北温窑。二明已过世一年➡，他们踏着月光来🤾到二明坟前。马悦然让曹🌲乃谦给二明唱首“要饭调”。“山🐌在水在石头在，人家都在你不在。刮起东风水流西，看着人家就想起了你。二明呀，二明呀，我的二明呀……”　　歌声未绝，马悦📥然已低头垂泪。　　一首首“要饭调”，深深打动了🥠曹乃谦，他听出了雁北🤔百姓的苦闷、欲望与深情。“这才知道，人间为🏔什么会有歌。”一个遥远的中🈸国台湾读者说得真切♎。这就是雁北的文🤘学。　　极端贫寒与📳匮乏之中，最缺的就是食♟和性。为了满足👼食和性的欲望，小说里温家窑村民📹无奈做出很多今🍓天看来违🚞背道德人伦的举动。但读了曹乃谦的小说，却很🈺难做出污秽与背德的指责，只能深深同情，在😄极端匮乏的境遇中，人🏎类是如此可怜。　　在贫瘠的世界里，温家窑人有自己🤽的解决之道，也有自己的道🔯德观。　　小说里，黑蛋为儿⛽子娶媳妇，只花了一千块，价钱很低，只好答应独❣身的亲家每年🥂把自己老婆带回去，“用”一个月。亲家骑着毛📇驴到了，妻子不想去，丈夫说：“那能行？中国人说话得算🎆话。”柱柱家两个儿子🌄等着娶媳妇，他的弟弟二柱🖖也还没娶上，他们一商量，让柱柱媳妇轮流跟👓柱柱和二柱过，省下买媳🎲妇的钱盖窑房。在温家窑，两个男人“共用”一个女人并不🈸稀奇。这都是真实的故事。而在曹乃谦笔下，温🔒家窑的女性又别具性格，令人佩服，她们往🛢往富有正义感，是这🍊个世界里真正的精神支柱。　　文🥅学评论家许子东有一个说法：曹乃谦故事里的人，认为这样的举动似❕乎“天经地义”。确实，他👮们以一种天经地义🐎的姿态来对抗困境，那些行为看似🐜反常，却十分自然。　　“那时我🏙没有想过‘人性’这样的问题，现在也不去想这样👏的问题。我只是把见到、听到、知道的一些事写🕍了出来。”曹乃谦回忆，“故事里的人，没有比较，不知道自🏪己所处的生活境遇📳有什么不对的地方，往往都很自⛵然地活着。”　　“温家窑的人就这👬样被💨自己的观念钉死、封💘死在这一片苦寒的小小🧝天地里，封了几千年，无法冲破，也不想冲破。”汪曾祺一语道📖破这个荒诞而👨真实的世界。　　中国作协内部🏍刊物《作家通讯》有次来信问他：在创作🍪中最关心的问题是什么？他的答复是：“食欲和性欲🌅这两项人类生🔢存必不可少的欲望，对于晋北地区的📸某一部分农民来说，曾经是一种何🔏样的状态。我想告诉现今🍱的人们和将🎻来一百年乃至🍂一千年以后的人们，你们的有些同胞🐯、你们的有些祖先🏓曾经是这样活着🕶的。”　　马悦然说，这就是曹乃谦🎙的使命。　　半生　　写完温家🚵窑的故事，曹乃谦转移战场💱，写母亲，也写自🦋己的半生。　　曹乃谦情感蓬勃，经常写🕝得泪流满面。写《佛的孤独》时，他写到记✨忆中的慈法和尚上🌝吊自杀，痛哭几次，写不下去。写温家窑的故事，想起二明那些曾经👝鲜活的苦命人，一💮次次泪湿稿纸。写《换梅》，想起母亲时更🤲是常常心潮翻涌，号啕大哭，几次病倒住院，医生警告他，再🍄这样写下去人会瘫痪。　　到了《换梅》，原来不曾着墨的时🕤代，也开始在笔下🃏浮现。从20世纪50年代到80年代，是中国社会跌宕➗起伏的30年。“于静水深流之中，不动声色地状🤢写时代样貌。”中国文学研究者陈📱文芬评价。　　无论外界作😊何评价，《换梅》是曹乃🥗谦一定要写给自己的一👖本书。“原想着，写👾完母亲写父亲，写山西应县下马😙峪村曹🧟家的故事。”曹乃谦说起自己曾🔐经有过的写作设⛸想，“可惜，健康不允许。”　　自从2017年写完《清风三叹》，也就是《换梅》的最后一部分，他便几近封笔。残损的身📀体不允许他静坐打字。亲友的婚丧🅿嫁娶都是妻子出面，文学界的会议、活动更🔜是一概婉拒。他已经远离文学界许🌲久，乐于领受“文学隐士”的封号。　　曹乃谦初入文👟坛的20世纪八🤙九十年代，正是文👚学界最热闹的时候。寻根文学、先锋文学、新写实小说……一个个🚊流派此起彼伏，扯起大旗，拉起队伍。但曹乃谦不😉属于任何流派，他单打独斗，被漏进文坛的💅缝隙。“但我没有这🎫种势单力薄之感，我也从来没有想💏过文学史的事儿。”他对《中国新闻周刊》说。　　他说现在💝连书都不看了。他一生钟爱《红楼梦》，每晚睡前会在手🐟机上搜索《红楼梦》的各种讲评，看两个多小时。他对小戏骨版的《红楼梦》击节赞赏，一群十岁左右小孩🕟演的剧，被认为是对87版《红楼梦》的“神还原”。　　相比于作家、警察，“乡巴佬”才是他刻在骨子🏔里的基因。很多年里，他始终保留💣着很多乡🐎村生活的习惯。即使住在楼房，每当下大雨，他都会抬头看屋🚚顶，怕漏水，怕冰雹砸坏🏦庄稼。睡前铺床时，总是轻手轻脚，仿佛🚆床头灯还是几十年前的蜡烛，怕被子掮起的风，会把灯吹灭。　　《中国新闻周刊》2025年第27期　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务🛫经书面授权《全球客商云🍺集浙江杭州 共商未来美妆生态》上线48小时阅💥读量破百万！7月29日，全国基孔肯🛬雅热疫情防治🏀工作电视电话会议在北京召开，国家卫生健🆚康委党组书记、主任雷海潮出席💃会议并讲话，国家💣卫生健康委副主任、国家疾控局局长沈🔉洪兵主持会议。　　会议强调，要深入🌷贯彻习近平总书记🍒关于疫情防控重要指示🛡精神和党中央、国务院决策部🙏署，压实“四方”责任，加强基孔肯雅热📃疫情风险研判，采取果断防🛀控措施，有🎬效统筹发展和安全，坚决维护人民健✋康和经济社会🌈大局稳定。要强化区域联动和🧐部门协同，开展多渠🔭道监测预警，防范疫情外溢扩散🕯和境外输入。要深入开展爱🏪国卫生运动，加强环境卫生整⛱治和风险点位消杀，科学有效🍾灭蚊防蚊避蚊。要加强医疗卫生💌机构检👕验检测质控和门急诊管理，提高“早发现”能力，规范开展病例🔻救治，全力🈯防范重症和死亡。要加强健康宣教，规范发布疫情🤴信息，科学引导个人防护，增强公众信心。会议还就近期⛏防汛救灾工作作🎏出部署。

本文链接：http://seo.jquery-code.com/blog/04260459.html

吉永光子/Johnny Castle/中居美由/赤津真貴子

（青岛日报／观海新闻记者 愛名きらり）