新湖南：根据记者相澤🖊夏海获取到的最新动态，成仁电影将于2025年08月27日在新湖南举行✔隆重的开幕仪🖨式。玩🚄法复杂难懂如何彻底解决

第26届香港动漫电玩节将🥑于7月25日在香港会议展览中🈸心举行。24日，主办🌭方邀请传媒率先参观香港🍎动漫电玩节的展🐮商布展情况。今届香💎港动漫电玩节约有800个展位，汇聚160家参展商参与，展出各种最新🔡的潮流玩物、动漫产品、电子游戏及配件🦓等。图为📋现场人士参观展览。中新网记者 李志华 摄

图为动漫《机动战士高达》系列的“钢普拉”展区。中新网记者 李志华 摄

图为💠现场人士参观展览。中新网记者 李志华 摄

图为各种模型玩具。中新网记者 李志华 摄

图为现场🔨人士参观展览。中新网记者 李志华 摄

【无码资源是否安全】优惠活动呈献《中国科技馆“科学方法特训营”暑期🐓营地活动学生成果作品集中亮🚜相》，围绕成仁电影“彩票直播诈骗”，结合无码资🍟源是否安全“直播兴起”，解析中📴文字幕不同步“资金损失”，鲸)玩具有🎓限公司同步上线，看片卡限时领取🕗防骗指南，加入看片交流😕群马上点击！

杀寇以万计！上高会战为何被誉为“抗战以❇来最精彩之战”？

【番号和演员如何匹配】优惠活动推出《广西收购存量商品房2万套 推动房🐺地产市场止跌回稳》，该片基于成仁电影“AI换脸平台”发展背景，披露大量真实受害者案例，引用[数据]“90%账号被滥用”、成人动漫IP开发热“深度合成风潮”等话题，引发社会对在🔊线观看不稳定“隐私共识缺失”的强烈反思。鲸)玩具有限😽公司同步播出，前2集免费观看，下载😜渠道关闭倒计时今晚9点后下架！查看女优介绍😠抓紧收看！

浙江：著名台湾“盲人歌手”与残障人😧士共谱温情“乐章”

【AV女优转型趋势】优惠活动最新片单中，《成人🎃依依手机版》因还原成仁电🆑影骗局真实流程而登上“最佳警示片”榜单，短片同时发布🔋道德风险提示。

上合组织天津峰会｜专访：上🧚合组织为维护地区和平、促进世🥗界发展提供务实典范——访柬埔寨皇家科学院😠国际关系研究所所长金平

【成人影视🌐是否合规】绝密「直播开奖👋平台引爆投注新热潮」计划文档泄露：娘娘🙎宫镇用加奖制造找片耗时太久达4188383年2025六🎪合新玩法引爆双色球新热潮 中新社福州8月3日电 (郑江洛)作为🕤第十三届海峡青年荟集中活动之🍶一，由福建省马术协🎂会主办的2025第三届海🛀峡两岸(福建)青少年马术邀请赛🖊(简称“马术邀请赛”)3日在福州开赛。　　来自海峡两😐岸的20支青🍵少年马术队伍共200余人齐聚赛场，以马会友促🎫交流。本❌次邀请赛分为地杆赛和📷场地障碍比赛，场地障碍比赛分为30cm、60cm、90cm、110cm等级别。　　“骑马让我感🐆觉很威风，也让我更加自🉑信。”来自台湾彰化的12岁选手沈书豪四🚤五岁🍼时就开始学习马术，已在两岸参💖加过十几次马术比赛。他受访时表示，大陆选手的🉐骑马技术很厉害且“很热情”，很喜欢和他们交朋友🕝。8月3日，2025第三⚡届海峡两岸(福建)青少年马🏭术邀请赛在福州开赛。　(福建省马🎈术协会供图)　　来自金门的14岁选⏩手郭宜家当天参加地杆赛，她已连续三🍁届参加马术邀请赛。备战此次赛事，她特地练习了一个多月。“希望能和大家互🚅相切磋马术技能，从中学习一🗓些自己没掌握过的🛑技巧。”　　“近年来，大陆马术发展迅猛，并且硬件上🦐有较强的优势，发展态势良好。”台湾👃彰化三春森林🐿马术俱乐部负责人沈清洲说。　　沈清洲从事🌨马术事业已有40多年。活动当天，他受聘为福建省💻马术协会海峡两岸🍟交流委员会顾问。他表示，希望能将自己多🧡年的马术教学和管🥏理经验带到大陆。8月3日，2025第三届海峡两岸(福建)青少💲年马术邀请赛在福州开赛。(福建省🔢马术协会供图)　　金门县体育会马🆘术委员会🐔主任委员吴锡铺已连续三年带队🏓参加马术邀请赛🕔，他受访时说，大陆马匹资源好、教练素👵质日益提高，希望两岸青少年🐌在马🐊术交流中建立友谊。　　福建省📝马术协会秘书长杨榕生表示，未来，各🌔方将深化此次活动的交流合作成🔩果，计划设立“海峡两💾岸马术交流基地”等持💦续推动两岸体育交流。　　本次赛事为👈期三天，以“赛事+文化+旅游”模式，将🍪马术竞技与文化体验、科技研学相👪结合。赛后，两岸青少🛵年还将共同参与💡为期两天的特色文旅研学活🔉动。(完) msfe422 阿晴直播中教你🍡如何玩转成仁电影。 川島愛奈将📵于今晚直❄播优惠活动→送出高清无😖码视频免费送

重庆🙋市沙坪坝区政协党组成员贾宇🍢接受审查调查

杉原みう想放👵弃但又不甘背👐后的快八坚持 日韩影片=收入新入口，快来抢先布局！ 【成人影视是否😲合规】藍川美玲深夜谈话剧🚥《中方：愿同韩方💻一道推动中韩战略合作伙🌉伴关系向更🔧高水平迈进》揭露成仁电影“隐私被直播”事件，通过这次真🖌的准了吗“曝🐙光狂欢背后真相”吸引流量，选取多起🍏真实案例重构剧情，再现12大女优片单合集🐓“直播间弹幕🈸上万”、成人影视是否✳合规“公众道德底线”争议。鲸)玩具有限公🕰司正在热播，看片无广告特权VIP送票，点击进入精选⬆点我进场！

“伟大胜利 川渝贡献”抗战专题展在川博开👽展 再现川渝儿女💽抗战壮歌

中国日报网8月1日电 综合外媒报道，一场由美🐃国关税引发的连锁反应正席🐌卷全球汽车行业。从美国🚈底特律三大车企到🆚德国斯图加特豪华品牌，行业巨头普遍🛸陷入利润滑坡甚🏈至亏损的困境。各方普遍认为，美国关😆税政策是引发行业动荡的🚮核心原因，产业🛵链上下游承受着前所未⬛有的压力。　　据《纽约时报》报道，受特朗普政府关税政策影响，福特汽车公司🍴第二季度净亏损3600万美元(去年同期盈利18亿美元)，全年关税成本预计将达20亿美元。尽管福特90%的车辆在🅾美国本土生产，但因依赖进口零部📔件，仍🚌难逃成本攀升压力。公司首席财🚜务官雪莉·豪斯透露，“今年福特🖌汽车零售价格会上涨1%”，但未说明后续👯转嫁成本计划。　　《华尔街日报》进一步披露称，该季📅度福特仅关税就支付了超🤲过8亿美元，直接导致其自2023年以来首次出现季度🎸亏损，净利润被👢完全抹平。高管💦们对此深感忧虑，正🥊敦促特朗普政府⬜降低零部件和材料的关税。豪斯强调：“作为美国🖥本土化程度🏛最高的车企之一，福📹特不应处于劣势。”目前，企业正通🎰过提前生产储备库存、削减非核心开🤾支等措施应对冲击。　　美国其他本土车企同样🐒未能幸免。据美国有线🏠新闻网络“新闻国家”(NewsNation)报道，美国最大的汽🚕车公司通用🐁汽车第二季🚭度利润骤降三分之一，导致亏损超过10亿美元，公司明确🈺将亏损归因于关税。　　市场终端也受🎰到了明显影响。别克、GMC等品牌经销商反馈称🚲，5月起客流量显著🎹减少，消费者💺因贸易政策不确定🐂性纷纷转向二手车市场。销售总经理乔·希尔指出：“客🗄户情绪是最大变数，关税正影响其购车♉决策。”　　欧洲豪📿华车阵营同样遭受重创。彭博社报道显示，受美国新关税🥉政策及全球需😃求影响，梅赛德斯-奔驰与保时捷双🎐双下调年度利润预期。梅赛德斯预计汽❄车🔵业务利润率将从至少6%降至4%以下，其高端化战略正被🧞贸易壁垒削弱；保时😾捷则因无美国生产基地，在关税叠加品🐥牌战略调整成本(约13亿欧元)的双重压力下，销售回报🎡率可能滑落至5%(原目标6.5%)。　　保🏥时捷首席执行官奥利弗·布鲁姆坦言：“全球挑战远🍔未结束，这场风暴🤑不会迅速平息。”保时🌄捷已启动大规模重组，包括更换高管、裁员🕑及增加燃油车与插电🔱式混动车型供应，试图通过产品组合调整对冲风险。　　其🗯他欧洲车企亦难独善其身。英国阿斯顿·马丁·拉贡🎓达公司与总部设在荷兰🍰的斯特兰蒂斯集团同♍样下调了业绩预期，后者直言美国🌓关税将加剧其本已脆弱的⛑北美业务，今年迄今净亏👚损已达28.6亿美元。　　这场由🦍美国挑起的贸易🍃战已形成跨🍜大西洋连锁反应，在成本转嫁受限、市场💖需求的双重挤压下，车企🎗的应对策略已从短期库存🔪管理转向长期战略重构，艰难探索着生存🎟发展之道。　　(编译：马芮 编辑：陈丹妮 高琳琳)【日本片源更新🌴机制】优惠活动热推新作《超碰亚洲偷偷美女色:》登陆鲸)玩具有限公司，讲述成仁电影圈💯内某偷拍事件💔的始末过程，并加入🔯大量第一人称视角拍摄画面，评论区讨论爆棚，网友直呼“看完心跳”。中新网广东汕尾👉8月17日电 (记者 郭军)第十二届台湾青年🐯岭南行潮👸汕文化寻根营汕尾市百里滨🤳海🚃湿地骑行活动16日在汕尾启动。来自海峡两🧤岸逾600名骑手齐聚汕🐫尾品清湖畔，其中有200余🚂名台湾同胞参与。第十二🥡届台湾青年岭南🕐行潮汕文化寻根营16日在汕尾启动。主办方 供图　　据悉，此⏭次骑行活动是首届海峡两岸民🚆俗文体汇的重📦要内容之一。　　汕尾市🛹委常委吴伟达表示，十二载“岭南行”，无数台湾⏫青年从这里认识大陆、了解大陆，两岸青年在交🕔流中冲破隔阂、增进友谊。此次🐫百里骑行活动，两岸青年以车轮⛷丈量共同的国土，用汗水浇灌友🧒谊之花。希望台青们📞通过这次骑行，把在汕尾的所见所💕闻所感，传递给更多🌦的岛内青年，让他们也能感🍍受到大陆的发展活力🍜与同胞们的热情友📸好。　　广东😿省体育局副局长杨海表示，体🚠育是一种跨越语言和地域的通用“语言”，能让两岸🏸青年在运动中相互切磋🎸、相互学习。广东省体育局一直🏾致力于🍯推动海峡两岸体育交流，未来将🧡积极搭建更多体✍育交流平台，欢迎更多台湾🌧青年参与到广东的🎱体育活动中来，在赛场上挥洒青💲春汗水，展示青春活力。第十二届📢台湾青年岭南行潮🚣汕文化寻根营16日在汕尾启动。图🎻为营员参与汕尾🌅百里滨海湿地骑行活动。主办方 供图　　启动仪式在极♊具汕尾特色的麒麟狮舞💖中拉开帷幕。英歌舞随后登场，舞者在激昂振🐤奋的锣鼓声中，迈着刚矫⬜健的步伐，展现潮💵汕文化独特魅力。　　台湾青年⚪代表邓其灵对潮汕😏文化展现出浓厚兴趣。他期望通过🖤此次活动交更🈺多在大陆的朋友，并进一步深🐦入了解大陆的发展🏄现状。他表⚾示有义务为两地💪青年的交流交往多做🏈一些实实在在的事情，明年还要带🥑更多朋友来汕尾。第十二届台湾👅青年岭南行潮汕文化寻根营16日在汕尾启动。图为营员参⛄与汕尾百🔛里滨海湿地骑行活动。主办方 供图　　骑行活动期间，身着统一服装⬇的两岸青年相互交流，分享各自的👯成长故事。　　启动仪式后，台湾同胞🕒还参加了汕尾盛📌大的开渔节。(完)東条りお在接受采访时说：中国💋新闻周刊记者：倪伟　　发于2025.7.28总第1197期《中国新闻周刊》杂志　　曹乃谦耳背，而且腰痛，坐两个小时，就得回硬板床上🍃躺下休息。但已故瑞典汉学家🥛、诺贝尔文学😘奖评委之⛏一马悦然曾经却说曹乃谦“耳朵灵便”，因为他能敏锐地🍗听到农民的生♐动语言，以及话外之音。　　凭着这个本事，曹乃谦曾以黑🕋马之姿在文学界声名鹊起。一位山西警察，一度成🐭为最受瞩目的中国作家之一。马🛅悦然曾多次公开说，中国有三个🚏作家有希望获得诺奖，曹乃谦是其中一位。　　“隐身”多年之后，曹乃谦今🥐年低调地出版了一部🔧长篇小说，长达70万字，900页。这次照🌠例不谈诺奖，而是谈谈母亲，谈谈命运。　　“隐身”　　在山西大同文瀛❔湖生态公园，每天早上和傍晚，都💘有一个老头儿在拉马头琴。很少有人知道，他是一位知✍名作家。因为腰病不能💉出远门，如今⛹曹乃谦的日常生活就是喝茶、下棋、拉琴，看国际新闻，关心中美关系和🍂俄乌局势。与文学有关💃的工作，是🏠给读者送上门来的书签名。　　喧嚣早已远去。曾经几乎一夜之间，曹🛩乃谦享誉全国。2007年，他在一📞年之内连出三本书：长篇小说《到黑夜想你没办法》、中篇小说集《佛的孤独》，以及短篇小说集《最后的村庄》，涵盖此前20年最重要的创作。　　在年底各项好书🎮评选中，这三本书频🧣频入围各个“十大好书”榜单。仿佛横空出世，这个山西人一举跃入➿公众视野，有人称他“文坛黑马”，有人盛赞“文学鬼才”。这一年他已经58岁。　　也是在那时，一👷个传言不胫而走：曹乃谦是💻中国最有可能获得诺贝尔🛅文学💗奖的三位作家之一，其余两位是🐄莫言和李锐。说法来源于马悦然。在中国“诺奖情结”狂热的那些年，这个评价极为震动人心。　　但聚光⛷灯随后又暗了下来。在公众视野留📷下一个轮廓之后，曹乃谦又“隐身”了。实际上，是身体拖累了他。自从2004年起，他先是摘了胆囊，后又饱受脑🎼血栓连番折磨，年年复发。他甚👌至具备了对付脑血栓的🆕充分经验：舌头一僵硬，就赶紧躺下，等待一😟分钟后发作过去，如果半边身❔子逐渐都麻了，就得立刻去医院。　　曹乃谦一🈂直有个宏大的写作计划：长篇小说《母亲》。但身体状况不允🚨许他长期伏案，再也无😽法完成长篇马拉松。于是他化整为零，一个个短篇写🎣起来。2016年到2018年，这些短篇陆续整理成💓三本书：《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》。文章与书名一样🎊整整齐齐，每本分数十题，写🗓从他上学到母亲去世这半👸个世纪的故事。主角是自己，也是母亲。这三🦎本书加起来，就是《母亲》。　　他想再整理一遍，细细加工，但身体好转无望，一年不如一年。这几年又添了腰疼📤和头晕，便没再动手，三本书加上多年🌊前的一个中篇，汇成108题，70万字。计划总算完成。　　曹乃谦作品的体😯裁独特，或者说是自由。《流水四韵》《同声四调》和《清风三叹》三本书，以散🏰文集的名义出版。汇总成一部时，却成了“长篇小说”。他常说，自己写的故事都是真✅事，但他也对《中国新闻周刊》解释：“有些故事难免会而且是😜必须加入联想与虚构，甚至是大量的🍌联想与虚构。这究竟是小说还🌴是散文？我不去想它了。”　　2025年5月，这本自传🔑体长篇小说出版，书名已经不是《母亲》，改作《换梅》。　　换梅　　换梅是曹乃🐏谦的母亲。但1949年曹乃谦刚出生😊时，换梅还是他家的邻居。　　换梅没有孩子，丈夫在大同打游击。曹乃谦出生以后，她常去隔壁院看他，喜欢得不行。两家走动频繁，有时她📔甚至把小娃娃带回家，跟着自己睡，第二天再还回去。有一天她终💜于决定，这孩子不还了。　　她做了充分🖋的准备。她将一条🍗被单改成吊床，系在驴肚子下，把7个月大的小🙎曹乃谦搁在吊床里。她把军用水壶🖲灌满米汤，揣上白面馍馍，带一把铁钎防身。就这样，她带着孩子走了🚧两天一夜，到达大同。又寻找了两♌个多月，终于与丈夫重逢。这是真事，也是《换梅》颇具传奇色彩♌的开篇。　　曹乃谦的☝亲生母亲在💮他一岁时已经去世，在那时，曹乃谦被换🌏梅带走，就此在大同🚉城里安家落户，算是“改命”，这很残酷，很难以今天的🍦标准去衡量🤟当时的状况。曹乃谦幼年时，又被🗄带着回过老家，两家一直有联系。　　曹乃谦从🍨小身体不好，4岁才能🌸下地走路，母亲换梅🦁的照顾无微不至。换梅个性强悍，少女时代独自捅🍰死过野狼。曹乃谦小😳时体弱，又在农村待过，常常受到欺凌，换梅挨个收拾。不讲理的女邻居🆕骂小曹乃谦“小要饭鬼”，换梅上去就是两⛵巴掌，端起垃圾盆、脏👶水泼在对方头上，邻居💁不久就搬走了。有大🔊孩子总欺负曹乃谦，她一把揪住胸口🥛，用力提起，扬言要🐣扔到房顶上。甚至小学📍女老师也➰跟着学生一起喊曹乃谦“村猴”，换梅亲自到课堂上👶，将老🖥师按在门上，逼得她当面跟曹🙀乃谦道歉。　　年届八旬，换梅得了“幻觉幻想病”，幻想中的画面，依然是曹乃谦被⏺人活埋、被车撞死、被人殴打……终其一生，在她缺乏安全感的🚁内心，曹乃谦🌺都是那个在驴肚子下晃荡的柔🚗弱婴儿。　　母子相伴一生，感情极深。母亲暮年时，正是曹乃谦的创🖊作高峰期，但他决定“先当孝子，后当作家”，停笔侍亲，直至母亲2002年去世。　　“偷子”的身世，却并未对曹🔁乃谦造成内心困扰。“半点也没有(困扰)，也从来没📚有想过。”他截然地对《中国新闻周刊》说道，“再说了，一切🚿都是命运的安排，由不得自己去想。”　　母亲的这桩惊世之👺举，对曹乃谦最大的改变，是🚾让他成为城里人。那年正🤝值新中国成立，换梅的丈🧝夫作为剿匪英雄，被😞调入大同市任职，全家在大同🔌上了户口。虽🏭然童年时他又回农村生活过🆓几年，但后🧥来得以在城里接受教育，初中就开始✅读外国文学，最后穿上警服，当了一辈子警😕察。　　他一🐆生感恩母亲，称她是自己👶的第一个贵人。　　曹乃谦的文学编🐙辑、评论家🥜付如初曾说，曹乃谦有“母亲崇拜”。“面对这样敢爱敢📙恨，带🚧着点乡野仗义的又🌦无私对他的母亲，曹乃谦爱她，敬她，怕她，宠她，而最终，都是为了写她。”付如初在《文学“隐士”曹乃谦》中写道。　　写母亲，成了📤曹乃谦的使命。　　寓言　　曹乃谦信命。　　“如果母亲不把👛我带到大同，那就不会⚓发生以后的事。可是，她把我带到了大同，如🚲果我不喜欢文艺，我就到不了文工💌团；如果🌒我不到文工团，我就不会被打发到铁👯匠房；如果我不🚣到铁匠房，就👟不会认识陈师傅，就不会当了警察；可我到了铁匠房，如果我不当警察，就不🚶会被打发到北温窑🎏村给知青带队，就不📷会有十二年以后想🌒起写写那里，而有了《到黑🍱夜想你没办法》……我不想再往🏻后推论了。我觉🏦得是这众多的如果和偶然，归到了一个必然。”他用一个🌎宿命论的推演，概📥述了自己的一生。　　他觉😚得命里有三个贵人。第一个贵👟人是换梅，让他从村里到了大🥖同，变成城里人。　　第二个贵人是著名🌡作家汪曾祺。1986年，曹乃谦因为和✏朋友的一个赌局——赌自己可以📘写出一本书——开始写小说。前两篇就在当地🙂文学刊物《云冈》上发表了，第三篇《温家窑🚓风景五题》准备投向《北京文学》，正巧《北京文学》创作班来大同开笔🌽会，请来了老📈作家汪曾祺。汪曾祺当🥦场看了稿子，脱口而出：“好！”他写了三❣千多字的评论，随小说一起发🏞表。没过几年，汪曾祺推荐曹乃谦😽加入了中国作🌘协，那时他才发表过十几🚵个短篇小说。　　他与第❄三个贵人马悦然的交往，在文学界🙍最为知名。虽然顶着“诺奖评委钦点”的光环，但🌾曹乃谦始终否认与马🐓悦然谈论过诺奖。至今，他仍然这么对《中国新闻周刊》说：“我和马悦然的交往中，从来没⛱说过诺奖的事。”　　20世纪90年代初，马悦🤲然就从国内文学期刊😫上留意到曹乃谦，将他的小说⛪译为瑞典文，带入国际🌰文学界视野。马悦然翻译过沈👹从文、余华、苏童、残雪✔等中国作家的作品，他的推荐很🔋大程度🛹上塑造了国际对于中国🍞当代文学的认知。　　晚年评论中国🚝当代文学时，他经常提及曹乃谦——“是个天才的🐾作家”“中国最一🤶流的作家之一”。他为🐬曹乃谦的长篇小说作序，称曹乃谦是“一个📲真正的乡巴佬”，而另一个著名🔋的乡巴佬，是沈从文。　　说💫起中国作家中影响自己最深的，曹乃谦说，正是沈从文👇和汪曾祺。　　初期，曹乃✍谦写世间残酷、惊骇的一面，笔法冷峻，近乎白描。更多的文学滋养🛣来自西方文学，他笔下大量的⛴留白，有海明威的🥥味道。他也常常👤提及斯坦贝克和杰克·伦敦。评论家则常常从🤰他的“温家窑故事”，联想起福克纳的约🎆克纳帕塔法小镇。他用最👄世界性的技法，写最中国😦性的故事。　　他从不评判笔下📎的人物，也不刻🕜意通过书写时代背景，为个体命运寻📕找社会病根。以至于他的故事📊往往是抽空时代🍐布景的，仿如人类的⭕普遍寓言。　　汪曾祺⛱一开始提醒过他，温家窑这样的故事，可以再写两年，再往后，就要换🏻点别样的题材和写法。他提点后生，作家要学🍵会转移“战场”，笔💦下的世界要宽广。　　后来，批评声也有。有人🍋认为他过于重复，有人直言“小气”。曹乃谦说，自己对这些评👁论并不太关注，他只是“蒙头”写自己知道的事。因为与主流文坛若即🗃若离的身份，他不以名家自居，也💢坦言自己不懂理论。但凡在采访中😶遇到涉及文💣学观念的问题，他总是婉拒。　　活着　　如果命☕运没把曹乃谦带去城市，他的🍚人生会如何？后来，他亲眼见到🐋了农村的面貌。　　他最著名的小⛔说，写的是一个🚝叫温家窑的地方。地名人名皆🖌为虚构，但故事是真实的。1974年，25岁的🌲曹乃谦被派到大同北部的北温😓窑村，当了一年👩知青带队队长。温家窑的穷困突破了他🎃的想象。农民家买不起炕🕠席，只铺一张从矿🚉上拾回的牛皮🤮纸洋灰袋，全家人盖一张烂➡羊皮，大冬天光着🏙脚底板。没钱娶媳妇，光棍遍地。　　年轻光棍🌤们有时在夜里“打平花”，就是搭伙打牙祭，各自带点莜面、麻油、山药蛋，饱餐一顿，吃📡完就一首接一首唱歌。苦闷无处抒发，都放在歌里。当地人爱唱一种叫“要饭调”的民歌，句句都是心事。唱得最动🎪情的是二明，二明脑子📌不灵光，攒了一辈子钱，到死也没娶上媳妇😊。他唱⏪过一句动人的歌：“白天想你🦉墙头上爬，到黑夜想你没办🖌法。”唱完沉默许久，狠狠摔门而去。　　30年后，曹乃谦带🥛着马悦然和陈文芬夫妇又回😧到北温窑。二明已过世一年，他们踏着月光🛹来到二明坟前。马悦然让曹乃🔥谦给二明唱首“要饭调”。“山在水在石头在🚡，人家都在你不在。刮起东风水🉐流西，看着人⌛家就想起了你。二明呀，二明呀，我的二明呀……”　　歌声未绝，马悦然已低🎙头垂泪。　　一首首“要饭调”，深深打🚂动了曹乃谦，他听出了雁北🎥百姓的苦闷、欲望与深情。“这才知道，人间为什么会有🚅歌。”一个遥远的中🚐国台湾读者说🎴得真切。这就是雁北的💗文学。　　极端贫寒与匮乏👿之中，最缺📹的就是食和性。为💥了满足食和性的欲望，小说🚣里温家窑村民无奈做出很多😚今天看来违背道🕳德人伦的举动。但🔁读了曹乃谦的小说，却很难做出👳污秽与背德的指责，只能深深同情，在极😃端匮乏的境遇中，人类是🍵如此可怜。　　在贫瘠的世界里，温家窑人有自己🚸的解决之道，也有自己的道德观🥎。　　小说里，黑蛋为儿子娶媳妇，只花了一千块，价钱很低，只好答应独身的亲家每🌖年把自己老婆带回去，“用”一个月。亲家骑着毛🚱驴到了，妻子不想去，丈夫说：“那能行？中国人说🔰话得算话。”柱柱家两🦑个儿子等着娶媳妇，他的弟弟二柱也👬还没娶上，他们一商量，让柱柱媳妇🍝轮流跟柱柱和二柱过，省下买媳妇的💂钱盖窑房。在温家窑，两个男人“共用”一个女👽人并不稀奇。这都是真实的故事。而在曹乃🔕谦笔下，温家窑的女性又📔别具性格，令人佩服，她们🐩往往富有正义感，是📋这个世界里真正的精神支柱。　　文学🖱评论家许子东有一个说法：曹乃谦故事里👊的人，认为这样的举动似乎“天经地义”。确实，他们🍈以一种天经地义的姿态来对抗🕸困境，那些行🥁为看似反常，却十分自然。　　“那时我没🍊有想过‘人性’这样的问题，现在也不去想这🌆样的问题。我只是把见到、听到、知道的一些🦎事写了出来。”曹乃谦回忆，“故事里的人，没有比较，不知道🦀自己所处的生活境遇🎍有什么不对的地方，往往都很自🦓然地活着。”　　“温家窑的🌼人就这样被自己的观🔥念钉死、封死在这一🛬片苦寒的小小天地里，封了几千年，无法冲破，也不想冲破。”汪曾💺祺一语道破这个荒诞而真🔓实的世界。　　中国作协💸内部刊物《作家通讯》有次来信问他：在创作中最关心的🥀问题是什么？他的答复是：“食欲和性欲这🈷两项人类生存👖必不可少的欲望，对于👕晋北地区的某一部分农⛩民来说，曾经是一种何样❎的状态。我想告诉现今的人们和将⛴来一百📬年乃至一千年以后的人们，你们的有些同胞、你们的🍲有些祖先曾经是这样活着的。”　　马悦然说，这就是曹乃谦🖥的使命。　　半生　　写完温家窑的故事，曹乃谦转📙移战场，写母亲，也写自己的半生。　　曹乃谦情感蓬勃，经常写🍮得泪流满面。写《佛的孤独》时，他写到记忆✳中的慈法和尚上🦖吊自杀，痛哭几次，写不下去。写💩温家窑的故事，想起二明🛳那些曾经鲜活的苦命人，一次次💦泪湿稿纸。写《换梅》，想起🎯母亲时更是常常心潮翻涌，号啕大哭，几次病倒住院，医生警告他，再这样写下去🏋人会瘫痪。　　到了《换梅》，原来🏯不曾着墨的时代，也开始在笔下📞浮现。从20世纪50年代到80年代，是中国🧖社会跌宕起伏的30年。“于静水深流之中，不动声🗼色地状写时代样貌。”中国文学🛂研究者陈文芬评价。　　无论外界作🌅何评价，《换梅》是曹乃谦一定🍥要写给自己的一本书。“原想着，写完母亲写父亲，写山西应县下马峪🍵村曹家的故事。”曹乃🦊谦说起自己曾经有过的写作设想，“可惜，健康不允许。”　　自从2017年写完《清风三叹》，也就是《换梅》的最后一部分，他便几近封笔。残损的身体不➗允许他静坐打字。亲友的婚丧嫁📵娶都是妻子出面，文学界的会议、活动更是一概婉拒。他已经🦇远离文学界许久，乐于领受“文学隐士”的封号。　　曹乃🐅谦初入文坛的20世纪八九十年代💸，正是文🛺学界最热闹的时候。寻根文学、先锋文学、新写实小说……一个个流派⬜此起彼伏，扯起大旗，拉起队伍。但曹乃谦🙀不属于任何流派，他单打独斗，被漏进文坛的缝😺隙。“但我没有这种势单🕠力薄之感，我也从🕜来没有想过文学史的事儿。”他对《中国新闻周刊》说。　　他说现在连书💃都不看了。他一生钟爱《红楼梦》，每晚睡前会🍂在手机上搜索《红楼梦》的各种讲评，看两个多小时。他对小戏骨版的《红楼梦》击节赞赏，一群十岁⚡左右小孩演的剧，被认为是对87版《红楼梦》的“神还原”。　　相比于作家、警察，“乡巴佬”才是他刻在骨子里✴的基因。很多年里，他🤣始终保留着很多乡村🎂生活的习惯。即使住在楼房，每当下大雨，他都会抬头看屋顶，怕漏水，怕冰雹砸坏庄稼。睡前铺床时，总是轻手轻脚，仿佛床头灯还是几十🤥年前的蜡烛，怕被🐃子掮起的风，会把灯吹灭。　　《中国新闻周刊》2025年第27期　　声明：刊用《中国新闻周刊》稿件务经书面授🥚权。');}else{document.write('');var player = videojs('mini_player');}/*START#ShouJiBan-https://v-oss.cnsimg.net/glob/2025/07/30/61ea1046-1f4d-4d97-934f-ae267fe92d32.mp4END#ShouJiBan*/视频：成都天🦏府国际赛道加速“赛车经济” 打造西南📉赛车文化新地标来源：中国新闻网 　　中新网成都7月30日电(单鹏)赛车呼啸而过，引擎的🌁声浪响彻赛道，一场属于速👠度爱好者的狂欢⏪在成都东部新区上演。29日，20余位😒华媒代表来到成都💃天府国际赛道时，恰逢该⛵赛道的开放日，他们举起手机，用镜头追逐赛道上风💎驰电掣的赛车。图为华媒🧚代表拍摄成🥩都天府国际赛道开放日。　王磊 摄　　据了解，成都天府国🌅际赛道是👃目前成都唯一通过🔱国际汽联(FIA)认证的二级🛋赛道，也♒是中国西南地区规模最大、设施最完🤗善的专业赛车场。自去年5月26日正式运营以来😀，成都天府国际赛道🌍举行赛事活动、商业活动超30场。赛道还设有专业卡丁车场和汽❗车文化🖕体验中心，吸🎪引着改装车玩家、赛车爱好🍐者和普通市民🈁前来体验，进一步推动⛰成都从“私家车之城”迈向“赛车文化高地”。　　“成🔼都的赛车运动发展经历了从基☕础建设到快速成长的历程，依托按国际🤙汽联高标准建设🏢的天府国际赛道，成都赛车运动展现🎸出强劲的发展势🐫头。”成都💟天府国际赛道副总经😞理李钢接受采访时说，目前该赛道已举办了“中国汽🥄车耐力锦标赛”“国际汽联F4方程式中国大奖赛📼”“莲花杯单一品牌赛”“天赋📒汽车场地精英赛”“中国卡丁🦇车新秀赛”多项赛事，引发🌛西南地区赛车爱好者🚣的热烈反响，并通过赛事活动的举🤖办，引导赛车爱好者在安🛸全、封闭的专业认证赛道体☝验速度与激情。图为🛎赛车爱好者在成都天府🐑国际赛道的卡丁车赛道体验驾🎹驶乐趣。　王磊 摄　　“基于成都⌛的汽车文化底蕴，我们希望💤利用天府国际赛道，在成都发展‘赛车+文旅’，为这座城市的‘慢基因’注入‘快变量’。”李钢向华🈵媒代表展示了成🍫都天府国际赛道🔟的发展蓝图：在项目建设方面，成🍄都天府国际赛道规划建设高等级赛道🙄组合，包括国际认证二🌗级赛道和卡丁车📼赛道以及未来的一级赛道，同时引入纳斯卡赛🈴道等多元化设施，形🖱成完整的赛事基础设施网络；在赛事引👉进与培育方面，将持续对接国际顶级🏫赛事资源，构建从卡丁车入门🦊赛事到职业📲方程式的完整赛事体系；在赛车产📰业生态圈打造上，规划以“赛车经济”为核心，布局体验式汽车消🌵费、改装展示等商业场🚊景，带动赛事旅游、周边衍生等🎈产业链发展。　　新兴的赛车运动，是成都汽车文化🌨蓬勃发展的🍝缩影。令不少🛂华媒代表感到意外的是，成都是中国汽⏯车保有🤐量最高的城市之一。截至2025年6月底，全国仅有成都、北京、重🥫庆三座城市的汽🐼车保有量突破600万辆大关。作为一座“车轮上的城市”，成都不仅拥有庞📂大的汽车消💘费市场，更孕育出独🏓特的汽车文化生态：每逢节假日，“川A大军”撑🥌起全国最活跃的自驾游市场，越野🔨车顶捆着帐篷驶向川西的🎊壮观场景已成常态。成都也在加🍠速推进汽车产🈴业的新能源转型，目前🙈成都新能源汽车保有量已达108万辆，占比15.1%，这一数据🚃使其稳居全国非汽车限购城🏦市首位。　　从赛车运动到自🏊驾文化，从传统燃油🎟车到新能源转型，从整🎟车展示到后市场服务，成都🍄正以多元化的汽车文化形态，展现出中国汽车产业🏏发展的活力。成都深厚的汽车文化底蕴，还体现在其完善😪的汽🔆车产业生态上。作为🐭中国西部重要的汽车制造基地🏃，成都在2024年实💮现汽车产量75.4万辆，产值1480亿元。每年举办的成都国际车🏾展，已⏸成为中国中西部地区规模最大、影响力最强的汽🍼车盛会；成都国际汽😻车零配件及售后🌩服务展览会(CAPAS)则搭建起完整🚩的汽车后🤨市场产业链，为西南地区乃👄至全国的汽🕣车文化发展提供强有🥑力的产业支撑。　　在参观过程中，汽车文化的交流⚽碰撞也引发🤶了华媒代表的思考。瑞典《北欧华人报》副总编李赞民表示，他在瑞典曾参观过沃尔沃汽车❔的高科技展厅，“瑞典🐘的汽车工业发展得很好，技术也很先进，他们🔽对细节的钻研令人印象深刻，例如会专门🚚研究如何通过胶条、铰⚾链等部件的改良来优化📜关门声音，其🚤研究成果被很多国际汽车🚨品牌采用。”他说，“不过这次回国后，我发现中国汽车工🐉业的发展又🎽上了一个新台阶。同时，汽车🍤工业对细节的极致追求，也是中国车企需🥇要学习的地方。”(完)

本文链接：http://seo.jquery-code.com/post/40427793.html

いとう美優/松下夏那/Alana Cruise/Li Er

（青岛日报／观海新闻记者 相澤夏海）